單車失竊記

單車失竊記
(The Bicycle Thief)

維多里奧 狄西嘉(Vittorio De Sica)
1948|B&W|Italy|93 min

播映時間與地點
4/14 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋

---

快要從經濟體系脫落的時候，說什麼都要往上爬，其他人也是如此，連結「在職」與「失業」的繩索又太過細窄，一次又一次嘗試讓自己撐住時，希望同時燃起又熄滅。

大戰過後的歐洲百廢待舉、經濟蕭條。《單車失竊記》的故事發生在羅馬，記錄一個父親為了鞏固得來不易的工作，鋌而走險尋找遭竊單車的過程。Antonio費盡千辛萬苦才找到一份貼海報的工作，為了符合工作要求，他的妻子典當了原本是嫁妝的床單讓他購買單車，兒子Bruno將單車視為珍寶，興奮地將它擦亮，全家喜出望外。然而Antonio在第一天工作時，單車就在他眼前被人強騎走，他登時慌了手腳，一夜難眠後第二天就和兒子到街上尋找單車。在紛亂的時代，竊盜橫行，因為猜測車子會被轉賣，Antonio和兒子首先到市集苦苦尋找卻一無所獲，唯一線索是一位可能知道嫌疑犯下落的老人，父子兩人跟著他一段時間後還是跟丟。Antonio又嘗試了各種方法，甚至詢問了本來斥為迷信的靈媒，嫌疑犯終於在他無預期的情況下出現，但他因為沒有證據指證犯人而難以服眾。被逼到絕路的他，一時情急之下...

導演狄西嘉細膩刻畫陷入困境時人性的表現。不同於一些明顯區分善惡的電影，《單車失竊記》裡Antonio的道德感是相對的，在尋找單車的過程中他做了許多錯誤的決定，例如恫嚇路上遇到的老人，失手打了兒子後為了補償而帶他到高級餐廳，最後一籌莫展之下自己也成了竊賊，人的性格裡矛盾之處毫無掩飾地在本片中呈現。Antonio的個性上有缺陷，鏡頭下他貼海報的表現也暗示了他似乎無法勝任這份工作，然而他為一家生計奔走所付出的努力以及他的兒子Bruno對他無法動搖的信任，人與人之間的交流與原諒，是冷酷現實裡熟悉的溫度。

狄西嘉是義大利新寫實電影的大家，他在這部電影裡選用非職業演員飾演主角父親和兒子，流暢自然的表現，不需刻意修飾渲染就能扣人心弦。《單車失竊記》已經是六十年前的電影，但對照目前全球低迷的經濟現況，人們不惜一切只為得到一份工作，依然顯得分外深刻。雖然享受了半世紀以上的商業繁榮，六十年後同樣的問題依然浮現，人類文明發展究竟是不斷進步，還是一直在死胡同裡打轉？無論如何人都會奮力生存，即使徒勞無功，生活還是會繼續下去。



(撰文：中嬿)


影片片段：

風雲人物

風雲人物
(It’s a Wonderful Life)

法蘭克 卡普拉(Frank Capra)
1946|B&W|USA|130 min

播映時間與地點
4/11 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋



★1947年奧斯卡五項提名：最佳影片、最佳男主角、最佳導演、最佳編劇、最佳原創音樂
★1947年金球獎最佳導演
★1949西班牙影評人協會最佳外語片

---

又是一部中文片名翻譯過於表面、有可能因此降低觀賞意願的好片。

乍看似是撰述某人偉大事蹟的傳記型電影，深究其中，也確為圍繞喬治．貝利（George Bailey）打轉的故事。然而，導演並沒有把George擺在過於獨特的位置（就像一般傳記電影的敘述模式），而是藉由George告誡世人：「It’s a wonderful life.」

So why don’t you face it? Or enjoy it? 即使身處艱困的現今。生活要美好絕對不是環境賦予的，而是掌握在個人；世界上少了George以後，某些事情有了改變：地球仍舊運轉，歷史繼續書寫，時間不會因為George的消失就後退，但他卻發現，只要一次轉念的行為，蓄積的能量將足以改變整個世界（至少貝德福瀑布不會改名）。這個人是不是叫George一點也不重要，重要的是每個人有沒有成為George當仁不讓的企圖，去創造屬於自己的wonderful life。
這部片被選為百年來最偉大的勵志電影其來有自。

先不管片中因時代久遠的一些小缺陷（劇情合理性、演技誇張度、剪接痕跡等等），整體來說確實是一部絕無冷場的好片。首先，男主角戲份雖多，導演卻把他處理的極為人性（相較之下片中的大反派就顯得機械），尤其在他人生階段中產生的不同拉扯。此外，導演在細節處理上的匠心獨具，特別是唾手可得的幽默感，使這部節奏明快的電影兼具個人風格，在被商業片大肆炒作氾濫的21世紀，能從觀眾眼中的老套劇情中殺出一條血路，證明好片是不會被時代淘汰的。

最重要的是，Bailey家族興衰史和美國史兩者有所呼應對照的設計，Bailey如何面對時代巨變做出調整？放諸當代仍極具參照性與對照性。像Potter這種視錢如命的野心家俯拾即是，Bailey大概只存在天方夜譚。
不過George本身還是小開出身，他的和因善果基本上還是建立在既有的經濟基礎和天生的聰明才智上，身為頭腦簡單的市井小民，或許會覺得就是少了那麼一點說服力。唉呀，本來人處在不同的階級位置就會有不同的困擾嘛，Potter不也一直存有被害妄想症嗎？……。為什麼我老爸不是李嘉誠？（《少林足球》二師兄語錄）為什麼我不是George呢？看完本片後我打上一個好大的問號。


(撰文：欣瑜)


影片片段：

---

導演介紹：Frank Capra法蘭克．卡普拉（1897-1991）
原籍義大利的Capra，一生所獲奧斯卡獎座數僅次於John Ford（廣告：5月起夜貓即將展開John Ford（約翰．福特）之旅！），執導電影無數，並有多部成為經典，入選2007年美國電影學會百大經典電影的就有《風雲人物》、《史密斯遊美京》和《一夜風流》，也因此成為不少好萊塢巨星的推手。
更多有關Frank Capra的生平來自維基百科：http://0rz.tw/CloKc

其他觀影重點：
1. “It’s a Wonderful Life”為眾多國家度過平安夜的必播影片！
2. 電影中的烏鴉Jimmy，為Capra電影的固定班底！
3. 台灣信用卡廣告George&Mary的靈感源頭來自”It’s a Wonderful Life”？！

（參考資料：http://0rz.tw/fRlpB 維基百科）

怒火之花

怒火之花
(The Grapes of Wrath)

約翰 福特(John Ford)
1940|B&W|USA|128 min

播映時間與地點
4/9 (四) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋



★1941年，奧斯卡金像獎最佳導演（John Ford）
★1941年，奧斯卡金像獎最佳女配角（Jane Darwell）
★美國國家電影保護局（National Film Preservation Board）指定典藏

---

怒火之花（又名「憤怒的葡萄」）是美國電影史上的經典作品之一，由南奈利•強森（Nunnally Johnson）根據約翰•史坦貝克（John Steinbeck）的原著小說《憤怒的葡萄》改編而成。內容描寫美國三零年代經濟大蕭條時，一戶貧苦的勞工家庭準備舉家遷移至加州追求更好的生活，但現實社會卻讓他們不斷地感到事與願違的經過。

一九三三年，由於美國中西部廣大草原地帶受到猛暴風沙侵襲，造成大片的耕地變成荒蕪，奧克拉荷馬州的「喬」一家人為了生計被迫背井離鄉。這時恰逢湯姆【亨利•方達（Henry Fonda）飾演】出獄，全家十一口人坐著一輛老式福特汽車，藉著國道六十六號公路橫越沙漠，到加州尋找出路。一路上傳來的盡是有關加州的負面消息，加以年邁的祖父母相繼辭世，使得旅途倍感沉重，更顯得路途顛簸障礙重重。無法忍受旅途的艱辛，湯姆的妹婿－康尼瑞門悄然離去，而朋友凱西又因替勞工爭取權益引來殺機，前途茫茫之際，只有母親仍鼓勵大家堅強地活下去。

片中，以相當篇幅描述一九三零年代美國經濟大蕭條時，下層階級勞工所受到的不平等待遇。為了生計，這些勞工們不得不放棄經營已久的家園向西部遷移。透過傳單，他們為自己將在西部開展的未來畫出了美麗的藍圖。不料，當他們真正抵達夢想中的境地時，才發現一切只是資方所設計的海市蜃樓。擁有相對強勢資本及權力的資方，拉攏警方的強制力，漠視勞工生活所需，一切以營利為目的。在資方的控制之下，勞工沒有反擊的可能，只能過著幾無人道、勉強維生的日子。

但不論是導演John Ford、編劇Nunnally Johnson或是原著John Steinbeck，可以想見都是相當具有人道關懷的，他們雖然點出了當時下層階級的困境，但卻提供了故事中小人物們一個重大的轉折。政府直營的營區以及社區自治的管委會，使這些勞工不再受到無理的剝削，並且能夠獲得自主且有尊嚴的生活，為晦暗的黑夜點亮了一絲星光，讓人在經濟蕭條的時局之下不致於絕望。

值得一提的是，故事運用了一位沉著穩重的女性－母親【珍•達威（Jane Darwell）飾演】緊緊地將全家人攏在一起，導演所借重的不僅是「女性」更是「母性」，她或許不是決策的關鍵，卻是整個家無法取代的心靈支柱，透過她的緩衝削減了旅途上大大小小的衝擊，正如同與下層階級最為親近的大地一般有容且安定，值得令人信賴倚靠。

(撰文：惠玉)


影片片段：

華爾街

華爾街
(Wall Street)

奧利佛 史東(Oliver Stone)
1987|Color|USA|125 min

播映時間與地點
4/7 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋

---

華爾街為何會被廣大影迷奉為經典，因為它關切議題不同一般，展現這個時代最重要的資產─訊息；因為演員表現精湛，飾演Gekko的Michael Douglas以本片獲得奧斯卡影帝寶座；更深一層的原因是因為它直指人性，細膩的描述人在迷失後如何找回自己。金融市場瞬息萬變，一般觀眾看這部電影，絕對會被導演Oliver Stone營造的快節奏所吸引，滿足的暈頭轉向，而且影片除了揭露資本市場向錢看齊的本質，還更進一步加入了其他觀點，賦予更多血肉。

年輕氣盛的華爾街股票交易員Bud Fox，一心想證明自己與眾不同，處心積慮的要接近股市投機大戶Gorden Gekko，希望利用他做成揚名立萬的交易，得到巨大財富與父親的認同。但想不到Gekko的生財之道非循正當手段，而是違法蒐集市場內幕，進行短線進出的內線交易，但Bud抵擋不住紙醉金迷的誘惑，最後不但被Gekko收編，甚至被Gekko利用出賣父親公司的內部資訊。Bud後來得知Gekko收購公司根本無心經營，只是想要清算資產，吞掉員工的退休基金，陷入兩難的Bud面臨抉擇。

男主角與父親的價值觀差異─飾演父親的Martin Sheen與男主角Charlie Sheen是真實父子，兩人在片中數度交手。藍領階級出身的父親想法樸實，認定苦幹實作賺來的金錢才是真的，要陌生人買東西的推銷行為，金融市場的數字買賣，都是不腳踏實地的虛幻；兒子卻認為父親觀念陳腐，而且工作苦悶報酬低，守舊的想法註定一輩子勞碌命。其實兩人一直都互相擔心著對方，但卻沒機會好好的溝通，總是各說各話。父子情感的衝突、交流與回歸，這是筆者認為本片更值得注意的地方。

『醒醒吧朋友，你若不是内幕人士，就是局外人了。』1987年的電影到現在，超過20年，世界還是逃不出貪婪陷阱。從當前的金融海嘯，到國內諸多內線交易弊案不斷，涉及層面不減反增，不但有企業人士和政客，甚至連執政者和他身旁的親戚、底下的雞犬也止不住隱，走下高台，攜手加入遊戲，真的，對他們來講這些只是遊戲，就像電影裡的Gekko一樣。他們每天只是閒聊，偶爾看看圖表，討論下一頓約在哪裡吃飯；用什麼名牌鋼筆、手錶，買賣藝術品掩飾銅臭；躲進私密的料理店裡談判，交換情報，運用內幕消息，運用來路不明的資金，散布謠言，炒作訊息，營造虛有行情，最後獲利了結，全身而退，坑殺來不及逃走的菜籃族，留下住套房的散戶。吃虧的不只是投資人，還有被他們利用的公司，影響所及甚至包括底下的員工，以及公眾辛辛苦苦建立的市場秩序。

假如說，這部影片創造了什麼真正的經典，那就一定是Michael Douglas飾演的投機大亨Gekko，意外的也可以說是不意外的，他成了許多人心目中的偶像─大眾對華爾街大亨的刻板印象。電影裡他的許多對白被視為經典，『Greed is good』，『Money never sleeps』，『Because it’s wreckable』，『Greed will save USA』。許多人都希望能像他一樣，在股票市場上呼風喚雨，賺到沒有時間可以浪費，24小時在世界各地殺進殺出，獲取巨大財富，擁有跑車、豪宅、美女、私人飛機和奢華的物質生活，集財富、權勢、名聲於一身。

Gekko講出『I created nothing, but I own things』的豪語，一語道盡一切，這種把世人都當做傻瓜的態度，同在現實世界引發金融海嘯的華爾街人一樣：公司發生鉅額虧損，依然坐領高薪；把股東的錢賠光，照舊領取年終紅利；公司財務槓桿失衡，破產倒閉卻自認委屈；沒有及時紓困，怪政府無能；搞的國家要用人民的納稅錢買銀行，捅出來的信用擴張黑洞要所有人買單，一個國家的一小撮人亂搞，居然拉全世界一起陪葬。最誇張的是，大家居然能容忍這群人，繼續任他們胡作非為，因為市場必須自由化，政府不能訂太囉嗦的遊戲規則，只能大呼無恥。

美國貴為全世界最龐大、最成功的資本主義國家，經歷了許多次大小不一的泡沫化與經濟衰退，2000年的網路科技泡沫化至今也不過8年時間，仍舊沒有記取教訓。冰凍三尺非一日之寒，人若無法走出慾望迴圈，也只能繼續接受貪婪支配。

(撰文：張師堯)


影片片段：

金融海嘯影展

浮沈生靈，於金融海嘯
Surviving Souls, in the Financial Hurricane

清大藝術中心2009年春季主題電影展

---

從去年三月到九月，象徵美國資本主義的五大投資銀行紛紛遭逢巨變。這些曾經讓華爾街成為全球經濟動能來源的金融高塔倒下了，激起了所謂的金融海嘯，驚濤巨浪幾乎沖垮了各國的金融市場，氾濫的債務如洪水橫流，生產衰退使就業沈淪漩渦。你我能做什麼呢？這應該是看電影的時候。

　　當上個世紀(1929)發生經濟大蕭條的時候，將近百分之六十的美國人平均每週進戲院看一場電影。當時剛剛進入有聲電影時代的好萊塢，藉著現代工業的片場制度，大量製造各式各樣具備聲光效果的影片。也許是為了消磨失業空閒的時間，或者是為了麻醉生活上面對的不安，浮沈在動盪苦海中的人從電影裡找到了一點生活的慰藉。

不過，現實人生終究要成為電影創作者的靈感與使命。史坦貝克(John Steinbeck)的小說深刻描繪出大蕭條時顛沛流離的美國家庭，一年之後約翰福特(John Ford)就改編拍出了「怒火之花」(The Grapes of Wrath, 1940)。接下來的幾十年裡，不少電影作品呈現了經濟困頓下的人生變化，以及剖析經濟問題的社會批判。雖然這些電影未必能夠幫助解決社會經濟或者個人生活的問題，也未必能夠解釋景氣變化的因果，不過我們希望觀眾能夠看到電影藝術作品在貼近現實的主題上對生命的關切。


如果經濟景氣帶來的恐慌如洪水猛獸，那麼能讓生命在浪濤中不被吞噬的力量就是人與人的情感扶持。人性在打擊中接受考驗，也從奮鬥中展現光輝。在「單車失竊記」(The Bicycle Thief, 1948)裡，父親喪失僅存的生活工具之後，還必須面對年幼小孩的期待，那份生命的勇氣是刻骨銘心的。馬龍白蘭度(Marlon Brando)在「岸上風雲」裡被擊倒後能夠站起來的力量，來自於對兄弟的情義。「搶錢大作戰」(Boiler Room)中，名校高材生的迷失與救贖都是為了從嚴厲的父親那兒得到一份肯定。


這些電影裡也建構出不少代表著災難核心黑暗力量的人物。「華爾街」(Wall Street, 1987)裡的企業大亨Gordon Gecko對著股東大會上的眾人說：「貪心是好的」，「搶錢一族」(Glengarry Glen Ross, 1992)裡金牌營業員對著野心勃勃的年輕人說：「這一行的ABC就是一定要成交」(ABC stands for Always Be Closing)，都成為另一種經典的文化象徵。而我們絲毫不能否認，驅使他們所作所為的也是人的本性。


　　「經濟」還不曾被歸類在「類型電影」中，我們盡力選了切合這個主題的十二部影片，讓清大藝術中心的電影系列再做一次大膽的嘗試。透過反映出現實與人性的刻畫，這些電影不僅僅是娛樂，還會是一項在經濟不景氣的環境中檢視每個人生命價值的功課。

(撰文：劉瑞華)

---

開幕講座

時間：4/7(二) 19:30
主講：劉瑞華　(清華大學藝術中心主任、經濟系副教授)
地點：蘇格貓底二手書咖啡屋




影 談 會

時間：5/2(六) 14:00
主講：鄭有傑　(電影《陽陽》、《一年之初》導演)
地點：蘇格貓底二手書咖啡屋

---

2009.4月播映場次：

4/07 (二)
‧華爾街 Wall Street -- 1987, Oliver Stone

4/09 (四)
‧怒火之花 The Grapes of Wrath -- 1940, John Ford

4/11 (六)
‧風雲人物 It’s a Wonderful Life -- 1946, Frank Capra

4/14 (二)
‧單車失竊記 The Bicycle Thief -- 1948, Vittorio De Sica

4/16 (四) ※此場次地點改至遠距教室
‧岸上風雲 On the Waterfront -- 1954, Elia Kazan

4/18 (六)
‧懶夫睡漢 The Bad Sleep Well -- 1960, Kurosawa Akira

4/21 (二)
‧鍚人 Tin Man -- 1987, Barry Levinson

4/23 (四)
‧大亨遊戲 Glengarry Glen Ross -- 1922, James Foley

4/25 (六)
‧征服錢海 The Big Kahuna -- 1999, John Swanbeck

4/28 (二)
‧搶錢大作戰 Boiler Room -- 2000, Ben Younger

4/30 (四)
‧錢線對戰 The Bank -- 2001, Robert Connolly

5/02 (六)
‧當幸福來敲門 The Pursuit of Happiness -- 2006, Gabriele Muccino

---

清大夜貓子部落格：http://nightcats.blogspot.com/
播映時間：4/7-5/2，每星期二、四、六晚上8:30
播映地點：清華大學蘇格貓底二手書咖啡屋‧自由入場
主 辦：清華大學藝術中心、蘇格貓底二手書咖啡屋
停車資訊：請於現場服務台出示停車票卡索取抵用卷，以公益活動單次入校二十元計。

最後地下鐵

最後地下鐵
(Le Dernier métro/ The Last Metro)

楚浮 (François Truffaut)
1980|Color|France|131 min

播映時間與地點
3/31 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋

---

還記得，日本人剛來台灣的首幾年，他們給台灣人兩年的時間離開，不想成為大日本帝國皇民的人可以趁此機會回到清帝國的懷抱，這樣的政令替日本統治者留下了寬厚仁慈的印象，相反的，留下的也就似乎沒甚麼好抱怨的，不過如此對歷史的解讀，只有在像當今未能夠親臨那時代的我們才會提出的偽問題：既然有機會，怎麼不走？就像七○年代，台灣退出聯合國後大量一波的移民潮，謔稱「牙膏主義」，紛紛飛往美國，這個問題反倒被問得不多，當時經歷那一代的人民至今仍舊活著，他們為什麼不（能／想）走的原因心知肚明；直到如今，抵制官員、民意代表擁有綠卡的聲浪更是毫無疑議地檢視、勘驗，儼然成為全台官民上下南北一致的對內「政治正確」（我毫不避諱的坦誠自己亦同意此立場），雖然這其中可能包含著複雜的政治權力鬥爭，從電影（《海角》）到棒球（經典賽）甚至到郭灌英（那魂蛋！），「台灣共同體」的形成已然擁有了某種「歷史主題」（林濁水語）式的必然與雛形，我們開始思考「我們應該是或擁有甚麼？」，而不是鎮日焦慮「我們如何離開？」；若回到日治初期，或許可以試著問：兩年到底可以幹嘛？如果這時間對他們而言根本毫無意義，那麼緊接著追問的是，那些普遍無能力離開的人民「糾~竟」過著何種生活？就如同1968年「布拉格之春」後，那無能離開捷克的人民，如何一邊與強大的極權魁儡政府對抗，一邊討生活，所謂的知識份子、藝術家如何在言論自由受監視與箝制的環境中出版地下音樂與文學作品；相對的此片名亦像是一個開始：「最後一班地下鐵，之後？」

整片以舞臺為中心，幅射出各自獨立與層次的樣貌，表面上的搬演與實際演員之間的相處像是一個對反，而演員、戲劇的排練與審查人員之間又像是一個對反，整個地面生活與劇作家的「地下」又是另一個對反，彼此之間像是隔絕、隱藏，卻又在人與人間留了一道互通聲息的縫隙（如可接收表演廳聲音的孔洞），楚浮像是時時要將我們引入當下生活的恐怖氛圍，卻又不斷的以戲劇的舞台形式提醒這道疏離界線的存在，我們僅能夠過收音機播放的反猶太宣示、幾幕擔任劇目演出的男主角與神秘友人接觸的場景、秘密警察搜尋地窖的時刻，來知悉這時代的不尋常（那個滑稽的肥胖審查員根本達不到此效果），相對的，一旦我們放鬆的將自己陷入劇中情愛糾葛的男女、女女關係時，他又適時告知我們：佔領區的存在、戰爭的存在。最後更是嘲諷地藉由槍戰的「戲劇」化展示戰爭本身的荒謬性，劇作家本身亦身在其中，指導著整齣劇目的走向，現實社會現是另一個更巨大的「舞台」，我們身在其中，讀著自我幻想的劇本，扮演面對周遭朋友、父母、社會、國家、時代的各種角色，以及自己，最後，我們把劇中每一年齡層的角色都演過一遍，直到我們相信這齣戲有多麼真實，同時又如此虛假。

(撰文：冠文)


影片片段：

鄰家女

鄰家女
(La Femme d'à côté / The Woman Next Door)

楚浮 (François Truffaut)
1981|Color|France|106 min

播映時間與地點
3/28 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋

---

La Femme d'à côté / The Woman Next Door

She must seem to archaic to them.So obsolete,so foreign.She spent first half of life feeling less and less like an immigrant,and now she's spending second half feeling more and more like one.A refugee from land of middle age,stranded in the country of young.　
By Atwood, Margaret The Robber Bbride

她覺得她擱淺了，在以年齡劃分的國度。他她也擱淺了，在重新相逢的時候，在楚浮的電影裡……

故事由祖太太擔任說書的角色，開始倒敘。　

一切，從兩間房子開始……

原先，貝納一家過著幸福快樂的日子，但沒想到幸福快樂的日子，就在隔壁搬來新鄰居後，有所改變。住到鄰家的女人瑪蒂，居然是貝納先生七年前愛得瘋狂的情人。一開始，貝納還能忍住前情人時不時的撩撥，後來還是無法壓抑熱情，進而天雷勾動地火，兩人開始背著自己的另一半，在酒店的十八號房偷情。細微勾勒著人與人互動關係的轉變，正在楚浮的強項。

楚浮總是不相信人性，對於人性充滿著不安，從而懷疑真愛的存在，他將此議題加諸於電影寫實拍法，沒有過多的拍攝花腔，使得人性的矛盾愈加顯而易見；楚浮並不突顯「背德」等社會層次問題，他在意的是人在愛中的猶豫與流浪。楚浮對於愛情的無法信任，顯示在貝納及瑪蒂的偷歡過程之中。曾深愛彼此的兩人，沒辦法進行心靈層次上的交流，偷情總是建立在身體的性關係上，交歡幾乎成為兩人見面的例行事項。誰都耽溺過去，也誰都無法切割現在的幸福，矛盾的情人，致使他們時常有一方要結束這段不尋常的關係，卻從來沒有同時取得共識。於是，一方放棄，一放追逐，當另一方又放棄，而一方又開始追逐了起來，沒有結果的迴旋使偷情關係，持續著藕斷絲連的聯絡，他們為自己以及彼此製造了剪不斷理還亂的感情旋渦，並且深陷而無法自拔。

兩人背叛和原婚配之間的愛情，原婚配知道後還是選擇深愛自己的另一半，愛一個或許可以愛一個人的全部，卻無法掌控對方的感情，現任的包容卻依舊阻止不了貝納與瑪蒂之間的「致命吸引力」……

(撰文：依璇)


影片片段：

消逝的愛

消逝的愛
(L' Amour en fuite / Love on the Run)

楚浮 (François Truffaut)
1979|Color|France|94 min

播映時間與地點
3/24 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋

---

還記得，小王子在各個星球的浪漫旅行嗎？所有的出走，都是為了歸返。終於，小王子發現在遊星Ｂ六一二號的玫瑰花，是世間唯一的玫瑰花。安東尼也在楚浮的安東尼系列電影流浪，終於，他也尋獲那世間唯一的……

而，我們呢？

楚浮從《四百擊》開始，二十多年來拍了五部關於安東尼的電影，皆由尚皮耶李奧擔任男主角，《消逝的愛》便是其中一部，如此有連續性的拍攝，除了商業考量外，不難體會出楚浮有意以小故事造就大敘述的企圖，一名男子的愛情故事，在楚浮的處理下，沒有現今好萊塢式（Hollywood，又譯「荷里活」）的浪漫感人，而是以寫實差插意識流，與昔日回憶組成，真實細膩的人生，歷歷在目。

　昔日回憶的部份，由從前楚浮講述安東尼的電影畫面擔綱，舊片段來到現時故事，令人有電影也是連續劇之感，也彷彿電影人物具有生命力地在電影世界，活動。

安東尼，一名多情的男子，離婚，有一子，出版了一本自傳。書裡寫得都是關於自己的愛情故事，然而，裡頭的故事全遭到安東尼的修改，隱喻了情感之中，躲匿虛實的不確定性。電影透過真實生活和故事的交錯，故事為順敘插入倒敘的描述手法展開，安東尼在愛與愛裡之中，迷失。節奏緩緩地描繪安東尼在愛與不愛間的猶疑，天生浪漫的他，耽溺愛，耽溺自由，不拘世俗標準，這樣一名多情浪子，正應合了我們對法國男人的想像。然而，這些過往，卻影響了安東尼的「現在進行式」……

　在現實裡，我們都可能是安東尼，也可能是安東尼的情人，也許在許多的意料之外，誰都在來來回回，而楚浮告訴我們，愛情正在逃跑，於是我們都得賣力追趕。


(撰文：依璇)


影片片段：

零用錢

零用錢
(L' Argent de poche / Small Change)

楚浮 (François Truffaut)
1976|Color|France|96 min

播映時間與地點
3/21 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋

---

近年來，「青春」一直是一個熱門的電影題材，青春讓人想到自己曾經在感性與理性間掙扎擺蕩，在義氣與熱血間瀟灑揮霍，更或許是對某些逝而不返的衝動，我們都有所追憶吧。然而，想想人生是不是還有更多「姿態」值得我們去追憶呢？

將青春的徬徨感往前推進，我們是否也關心過自己成長過程中的兒童階段呢？那時候，我們「落風」地牙牙學語，總是盡力表達什麼，但在別人眼中卻可能意無所指；我們靠著直覺與世界接觸，搞不懂大哭大笑也是要看場合（直到不斷挨罵，才知道發洩也是要講分寸的）；我們有「不擇手段」一定要到手某物的慾望，小奸小惡的事（如找出媽媽的私房錢、預先開冰箱吃完下一餐的零食）對我們來說世界好像是冒險而沒有犯法這回事。

長大後的我們，進入語言的象徵系統，學會用符號生活並與他人建立關係。童年缺乏語言符號的我們，雖然沒有完整的敘述能力，對世界也有很多渾沌、莫名感，但細心的回想，卻能發現留下許多真實無比的「第一次」情感的滋味。那恐怕是再多語言也無法「再現」的眷戀與感受。

還記得自己對世界的第一個印象嘛？是不是記得「曾經」自己的世界怎麼開始的？怎麼被我們印象化，而形成記憶呢？是看見爸爸叫你喊「爸・爸・」的表情？是身邊那台電話機嚇到自己的鈴聲？是看見姊姊穿上的洋裝花紋？是和朋友分享的第一個玩偶？第一次搞清楚左、右邊是什麼？這些印象看似平凡，但想想或許就是我們最初被啟蒙身體感性或理性機制的關鍵。當我們步入知性、理性的生命階段，不斷的充實各種知識、學問、資訊來理解世界，是否曾關心是什麼成為我們踏足這個世界的第一個開關，而自己一路又是怎麼走來？

楚浮以一群教室的男孩，輻射出約學齡前後的兒童生活，如新生嬰兒、剛起步學語、就學的孩子。以他們的眼光，體會並看見他們「看見」、生活的世界。看孩子們如何天真無邊際、無遮口的幻想與交談、看孩子們小聰明的靈活耍詐、看他們有股望遠鏡也滿足不了的好奇心，但也看他們如何不自覺的步入創傷，與漸漸學會隱藏或逆來順受。從心理學的眼光，童年的眾多「初體驗」往往扮演我們一生啟蒙的重要關鍵。往往以各種形式伴我們一生。費里尼曾經在＜八又二分之一＞中，表現出他童年與教士生活時因女人受罰而終其一生對女人有某種恐懼感；去年上映的＜六個童年的大師＞也試圖表現出大師們童年遭遇的事情，產生他們可能的精神特徵。他們都以電影的形象化，進行大師們心靈深處的探測。＜零用錢＞並非楚浮的童年療傷，不過想必他也深諳「童年」對人一生的影響力的巨大與難以察照。因此他更深的關懷是表達這些孩子可能潛在而不予人知的問題，提醒大家切莫讓眾多世間浮華的現實利益，而忘記你我彼此都曾走過的「童年」，犧牲更多孩子的成長。

(撰文：小昱)


影片片段：