野孩子
(L' Enfant sauvage / The Wild Child)
楚浮 (François Truffaut)
1970|B&W|France|83 min
播映時間與地點
2/28 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋
一個怪物的成長史
時間：
「可能是1798年，片中是這寫的。」一個剛看完電影的男孩說。
「也可能是1895年，不，1945年之後才比較『政治正確』。」
「啊呦，都一樣啦，這裡被詛咒了，他們每次來還會拿MIB的記憶消失器對準我們，重灌我們的腦袋，重點是，已經換了六個了，每個人手上都有一枝，那個到底要去哪裡買？」
另一個動物邊啃竹葉，邊憤慨地喃喃說：「你懂個屁！是2008年的時候，我被抓到一個政權抓到小島上來，跟另一個夥伴被關在每個禮拜都有大批人潮前往觀看。（他們為此要點算人數，改善南北人民之間差別待遇，好平息爭吵）『團員』？根本是流離失散（Diaspora），淪為交易的商品，還硬要我們做愛！他們是變態嗎？說是為了和平，搞我們做甚麼？我們要抗議，我們要上街頭……」其他三個人聽不懂牠說的「話」，只聽到一陣鬼吼鬼叫般的獸嘷，據動物學家表示，目前還解讀不出這串叫聲的涵義，按照過往幾世紀的科學邏輯發展學術專業研究成果底下的經驗法則，他們應該只是短暫對陌生環境的興奮或水土不服所引起的異常行為，我們相信，以人類目前的治療技術一定可以……
人物：
「恩，是從一個半獸人，到變成維多(Victor)的故事嘛，這…不是很好嗎？那表示再怎麼野，都能回歸正途，做個文質彬彬、禮儀端正的紳士！你看這不就是人類的『勝利』？！」
「瞰(e04)！這根本是在說我們本省人受外來政權教化壓迫的悲劇史嘛，我們被占領，強迫說他們話，穿他們的衣服，唱他們的歌，替他們打仗，捧他們的屌，讚美他們的功績、建設、文明、開化，把我們搞得人不像人鬼不像鬼的，現在有誰還記得自己祖父是說甚麼話的？我告訴你，還會嘲笑他們講『跆弯狗蟻』……真正欲哭無目屎。」這個人年紀大約五十左右，有時喝著保力達逼，有時嚼檳榔，有時赤腳沾滿泥巴，有時滿口髒話，很少有機會演藕象劇、棒謗糖或黑圾會，因為他們說話都不太標準，又不貌美青春，很少有人聽他們說話，但卻常聽到他們意外死掉。他們偏激，常被人當作一面鏡子，告訴自己，不要跟他們一樣。只是，再過不久，他們就要在從某島嶼上絕種了。喔，聰明又有錢的科學家啊，趕快把他們抓來研究研究吧，攝影存證，拍成紀錄片也好，現在這種東西這麼發達，最好是立志感人的那種，老少咸宜，我們會感念你們的努力，至少還讓我們看到自己以前的樣子。
「樓上的叫個屁的啦！好像只有你們悲慘的啦！我們說話都要的啦的啦，你們還不是跟他們一樣會欺負我們的啦，搶我們的土地，騙我們的錢，改我們的姓名，還弄個『蜈奉』來說人是我們刣(ㄊㄞˊ)的！現在又逼得我們離開山林，住在城市水泥地，流浪、攢錢、賺食、當雛妓！我們啊，才不想跟你們一樣，學西方塗Lancome、穿曼黛瑪璉、看Discovery、住豪宅、歷史觀、審美價值……哼，黃皮膚，白面具！噁心死了！他們總告訴我們現在是個全球化、地球村的世界，物競天擇、適者生存…哼，死了一個湯英伸，還有千千萬萬個湯英伸的啦！」這個人，皮膚黝黑，輪廓深邃，總不想被人認出，看到Michael Jackson 會哭，世人總是一直叫他們唱歌，稱讚他們擁有優良的天賦，卻聽不出他們被牽著手上樓梯，回頭那一刻眼裡，彈奏出幽幽的苦仔調。
一群人正在海邊，作放生的動作，從籠子裡，嘩啦嘩啦跑出好多好多小動物，有鱷魚、有紅毛猩猩、有老虎、有金剛鸚鵡、有黃金蟒、雙頭龜、秘雕魚……，咦，其中一個像是人的動物在奔跑，不，不對，牠不是人！牠不具備人的要素，是未進化的那種……，沒有思想，沒有文化，沒有邏輯，只會想著吃、喝、拉、撒、睡……好像跟我們差不多耶，不，哪裡不一樣？痾…總之，不一樣就是不一樣！對，我們應該要拯救牠，放心，按偉大西方心理醫學優良傳統的診斷，牠還有得救！
一隻繞樹三匝，無枝可依的怪物。牠時常看著月光，舔著淅瀝瀝的雨滴，嗅著溢滿草香的土地。回不去了，回不去了。那是牠成年禮最後一聲狺吠。
顏色：
髒髒醜醜的。不修邊幅！
味道：
不洗澡還能有甚麼味道！
感官：
很敏感，聽不見，對壓碎核桃有反應。總是用聞的。又聾又啞的，是個低能兒！
慢慢的，等牠長大之後，就不再是一隻怪物了。「如果你不好好當人的話，是會被別人當成怪物喔，會被欺負的，所以要乖乖的，知道嗎？他們啊，最憎恨怪物了，就跟他們當年焚燒女巫、開山撫番那樣，把他們說的話斥為『鳥語鬼形，殆非人類』。他們說，怪物是很恐怖的東西，總是會讓他們想起自己原來穿的東西根本就不美麗，發明的東西毫不便利，他們的生活一點也不幸福，他們的心靈只剩下空虛、貧乏、醜陋，他們發覺老是在為自己的『人生』填塞意義、找尋方向，不這麼做的話，你知道嗎？他們會死，發狂而死！因為這個事實太過殘酷、太過血腥，所以他們寧願選擇說謊，像個不折不扣的詐騙集團，騙你騙他騙自己；騙不過的，好一點、不傷害他人的就燒炭、割腕、臥軌自殺，燒壞腦袋，壞一點的就舉機槍、駛堅船、頂利砲，喊著『信文明得永生！』，不信則亡，要你進步，要你體面，沒有落後的權利，然後一代接著一代……，來，跟著我念，這個是ㄅ，這是A，嗯，對極了，好棒！來，喝奶（Lait），你將來啊，一定會成為了不起的『人』！」
「馬的！這部片跟上面那一堆狗屁不通的鬼論調有甚麼關係？難道不就是在說一個可能因是私生子而遭母親狠心拋棄的男孩，被好心的中年男子，救命恩人發現，然後給予照顧喝奶排字母的故事嗎？它還能有甚麼？還真能扯，比扯鈴還扯！假鬼假怪！『吃果子拜樹頭』你懂不懂？忘恩負義！你還算是人嗎？！」
後記：誤讀的原型與原形的誤讀
如果，楚浮是在預言一個怪物誕生的悲劇故事，那顯然，即使到了今天牠依然存活於這世上，仍未消失，也許牠的形式、體態、思想、話語、樣貌都有了變異，我們觀看的方式與對應的現實亦不可同日而語，但他提供了我們一個思考與參照的原型，而所有畫面鏡頭，將不只是單格地排列，也就是，他如何與為何必須（或刻意）回到自己國家─法國的一百年多以前，去想像一個生存叢林多年孩子回到人類生活秩序的情節，他又怎麼選擇當時法國人的反應、處境，及最後的結果。組合之後所能再現的意義，我認為，比起瑪莉雪萊《Frankenstein》裡的怪物，此處更駭人，我則透過一種對他所形塑的原形誤讀，來反證一種誤讀原型的可行性，將片中的形象予以象徵化，並脫離原有敘述脈絡，移置到更大卻離我們更近、更形難堪的語境當中，以多聲、多議、多群、多類、多界的方式重演，而不單以此片為單一的討論對象。最後，套句魯迅〈狂人日記〉裡最末一句話做為此簡介的結尾：「救救孩子。」
(撰文：冠文)
影片片段：
