Saturday, April 10, 2010

河流



河流
(The River)

蔡明亮 Tsai Ming-Liang
1997|Taiwan|Color|115 min

播映時間與地點
電影:4/13 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




★1997年柏林影展銀熊獎(蔡明亮)
★1997年美國芝加哥影展銀雨果獎(蔡明亮)
★1997年新加坡影展銀螢幕獎(蔡明亮)




在看《河流》之前,我已經打定了主意,準備靜下心來好好享受這部影片。而在電影開始後不到十分鐘,就發現這部影片跟我想像的並不大一樣。

《河流》開場並不同蔡明亮的其他作品般緩慢,帶著輕快的節奏,用幾幕場景切換,迅速交代了李康生和陳湘琪的關係。看不太到真實情感的流動,但在一幕幕裡,感情又似潛藏在鏡頭背後的打光板上,不容易忽視的同時,也不那麼容易察覺到。

蔡明亮的電影,人影的流動與場景的轉換也同樣給觀眾有這樣的矛盾感。人物的出現消失從來不必明說,而我們卻能很自然地習慣,某些人就此消逝在生活中。兩年不見的朋友,偶然碰了面、胡亂答應了外景軋角邀約、生疏而衝動地解放自我與享受短暫激情。像是小小的人生片段,荒謬且不可預測。

由河邊惡水,回到家中每逢下雨、水就漏個不停的天花板,李康生脖子上的怪病讓人摸不著頭緒。愈是不以為意,煩人的事就總如影隨形。家人之間碰面時的默不吭聲形同陌路,與在交歡對象時的緊緊相擁,是那樣的對比鮮明與諷刺。蔡明亮的電影不需要言語,卻也總是用語言來告訴每個人生命的真實。

李康生的孤獨,騎車,走路,呆坐;父親的孤獨,吃飯,修補天花板,尋歡;母親的孤獨,在電梯門的開闔間。一家人各過各自的生活,在脖子上的怪病出現之後,有了些許的交集。這時顯現的,是平時不擅於與人相處的人,在面對他人關心時的防衛。每個人都有自己的安全界線,誰也不曉得什麼時候會誤觸他人的地雷,像因噎廢食般,愈不敢摸索就隨時可能引爆。

尋找是不停歇的生命過程。尋找生老病痛的解脫、尋找情感的歸屬、尋找一切自己願意相信的解答。忙碌到最後,往往會迷失與忘記初衷,而被局勢推著走,像流水中的小船一般,水往哪裡去,船隻就飄往哪兒。

蔡明亮的電影,用時間來刻劃真實。隨著滴答滴答的漏水聲,多少人與人的情感糾結、對自我的坦承、對於生命無解題的不斷發難,都隱藏在無言的時空交錯。藉由不明說的手法,將這樣的事實陳述出來,是需要功力的,而蔡導電影的力量,往往在這樣的寂靜孤獨裡,顯露出其對於人生醜陋虛偽的批判、以及點醒人們自溺於滿足,而不願面對自我的欺瞞。

以上都只是我個人一廂情願的想法罷了。在觀看蔡明亮的電影時,我實在不太願意去猜測原作想表達的深層意含究竟是什麼、哪個畫面是否給了什麼樣的線索、或是電影裡某個人物的似笑非笑又是哪齣戲的延續。對我來說,這樣的猜測太沒有意義,也太浪費了蔡導的電影。

我所做的就只是靜靜地享受,那些電影所帶給我的寧靜時光與心安的感覺。像是流動過身體裡的紅色血液,給人源源不斷的養分和溫度,又讓人無所察覺。

情感的宣洩像河流。一次、兩次,也許你就愛上他了。











(撰文:林伯謙)


影片片段: