白象：無法之城

白象：無法之城 Elefante blanco

播映時間：05.03(六) 19:00
播映地點：合勤演藝廳

帕布洛查比羅 Pablo Trapero
2012/彩色/110min/保護級



★ 2012坎城影展「一種注目」單元

「本片為紀念神父卡洛斯穆希卡。
穆希卡雖然身為神父卻積極從事社會運動，
帶領教區居民向政府爭取權益，
卻於1974年遭到了暗殺。
此案迄今仍懸而未決。」

　　「白象」一詞源自英文 ”White Elephant”， 指一項很貴重，需要很高昂費用維持，但卻難有巨大經濟效益的資產。（資料來源：維基百科）阿根廷首都布宜諾斯艾利斯的貧民窟是一隻危險的白象。
　　這隻白象在潮濕的、陽光底下折射出灰色光澤的地方長大變壯。神父胡立安與他的教區陪伴這隻白象，掃除積水，試圖讓此地擺脫陰霾，種植信仰並悉心灌溉。「天主，我願為他們而死，請助我為他們而生。當光明降臨，我願與他們同行。」活著比死來的辛苦，整個環境並不是靠一兩個人的力量即可改變。但是，無能為力的沮喪並沒有讓胡立安與其找來的幫手尼可拉退卻。當所有該負責此區建設的人都互踢皮球時，他們挺身接手。

　　選擇死去是比較容易的，原諒別人也是相對容易的，勇敢活著，原諒自己，是面對困境時的難處。但是，在這座無法之城，有機會看到溫暖的曙光嗎？
(撰文：芳儀)

預告Trailer：

美味人生

美味人生 Herencia
寶拉荷娜黛茲 Paula Hernández/ 2001/彩色/90min/普遍級

播映時間：04.29(六) 19:00
播映地點：清大合勤演藝廳

『阿根廷奧斯卡金兀鷹獎』最佳新影片、最佳女主角、女配角三項大獎
『法國安曼國際影展』觀眾票選最佳影片獎、最佳女主角獎
『西班牙獨立電影獎』觀眾票選最佳影片獎、最佳女主角獎
『邁阿密影展金鷺獎』最佳影片獎、最佳女主角獎
『義大利影展』最佳影片獎、最佳女主角獎
『阿根廷克拉林電影獎』最佳新影片獎、最佳女主角獎

　　彼得放下德國的一切隻身來到阿根廷，只為尋找失聯的舊愛貝蓮。沒想到舊愛還沒找到，就慘遭偷竊。身上一無所有的他，找餐廳老闆娘歐琳妲求助。歐琳妲當年從義大利來到阿根廷，是為了追隨一段情緣，雖然情緣沒有追成，卻意外地在布宜諾斯艾利斯落地生根，開了一家義大利餐廳。冥冥之中，兩人相似的追尋和際遇牽住了彼此。彼得的出現喚起了歐琳妲內心埋藏已久的夢想，欲追尋的夢又重新慢慢浮現。她想起過去的自己有多麼美麗，想起現在的自己迷失好久，想起對家鄉的懷念與情感其實不曾放下……

　　每個人都有著夢想，不只彼得、歐琳妲，多年在歐琳妲餐廳幫忙的吉安也是；為了照顧懷孕的女朋友，尋求更好的工作，始終偷偷愛著歐琳妲的佛德烈戈也是；佛德烈戈（？）每天光顧餐廳，在紙上作畫，只為了陪伴在歐琳妲身旁。我們都為了那生命中特別的人事物在努力著，默默付出自己。

　　人生哪！就像是一場饗宴。有時甜，有時苦。有時想嚐遍所有美食，有時想細細品味一道菜。至於怎麼調味、怎麼品嚐？答案其實都握在我們手中。
(撰文：April)

預告Trailer：

阿根廷影展

【阿根廷影展】
Argentina Film Fesvival

時間：04.29-05.24 每週二、六 19:00
地點：合勤演藝廳．自由入場
專題講座：05.06(二) 20:30
從電影發行談阿根廷電影｜姚經玉．海鵬影業總經理
 
★專題講座採線上報名，詳細說明請點閱活動分頁「專題講座」。
★參加5/6活動可核予「教師研習時數」或「公務人員學習時數」3小時（19:00-22:00），請於現場簽到簽退。
★講座於播映《愛情大不同》後進行
　　阿根廷文化深具熱情濃烈的民族特質，在世界電影中別具特色，觀眾可以透過電影的角度，來認識孕育探戈的阿根廷文化，選片包括探戈、多元民族、美食、歷史政治、宗教等議題。《瓦科爾達》重述1960年阿根廷的重大罪犯；《白象：無法之城》道出璜神父駐守布宜諾艾利斯白象貧民窟，爭取民眾福祉的故事；《愛情大不同》則呈現阿根廷的同志議題；《時間遺忘的天使》是關於1994年發生在阿根廷的伊朗恐怖份子炸掉以色列交流協會的攻擊事件；《美味人生》點出阿根廷的義大利移民。《我的雙面童年》以阿根廷軍事獨裁時代作為故事背景；《拼圖女王》側寫父權社會下的女性自覺；《情婦與鯨》把用盡生命去愛而遍體鱗傷的女人比喻為擱淺的鯨魚，搭配絕美的探戈舞曲。

04.29(二) 美味人生Herencia（2001）90min｜寶拉荷娜黛茲Paula Hernandez 普
05.03(六) 白象：無法之城Elefante blanco（2012）110min｜帕布洛查比羅Pablo Trapero 保
05.06(二) 愛情大不同Apariencias（2000）95min｜亞貝多雷奇Alberto Lecchi★ 保
05.10(六) 時間遺忘的天使Anita（2009）104min｜馬可斯‧卡尼費利Marcos Carnevale 保 
05.13(二) 情婦與鯨La puta y la ballena（2004）120min｜路易斯．普恩佐Luis Puenzo 限05.17(六) 我的雙面童年Infancia clandestina（2011）112min｜班傑明艾維拉Benjamin Avila 保
05.20(二) 拼圖女王Rompecabezas（2009）90min｜娜塔莉亞‧絲米爾諾芙Natalia Smirnoff 保
05.24(六) 我是女生，也是男生XXY（2007）86min｜露西雅．普恩佐Lucia Puenzo 限

雙城之眼：《無花果》導演崔允信映後訪談

 

雙城之眼：《無花果》導演崔允信映後訪談 
文：邱逢霖 

兩座城市的花與果

　　香港與澳門一水之隔，卻共享着許多故事，糾纏着許多情結。《無花果》講述的是痛失女兒的母親，從香港逃回澳門療傷；在窄巷和舊店的昏黃燈光中，遇見亡母後離家獨居的女孩。兩人結識，相互關懷，離別又重遇，依稀醞釀出的情感最終吞噬兩顆渴望愛的心。而在兩人的周遭，同時也流動着各種無法解釋卻又合情合理的生活，上演着平凡人略嫌不平凡的情節。失去和得到，活着和死亡，在兩座城市之間頃刻來回，沒有誰能抓得緊。

　　「無花果並非沒有花，只是它的花藏在果實裏，必須把果剖開，才能看到裏面的花」，導演解釋了一下《無花果》的意義。無花果的花，同時也是果，花與種子共生；生活與生命意義的關係，彷彿同樣道理。也就是說，生命背後有沒有意義並不是最大問題。進入生命本身，活着、感受着，嘗試從中活出一些意義，在平凡小事中體會到一些人生滋味，才是無花果所能給予我們最大的啟示。

　　然而，這還是需要觀眾自身去體會和認識，導演並不想太過引導觀眾的視野。「一般故事很強調為何標題要這樣定，會在故事中解釋。我在敍事中也強調為何這樣用，但標題的意義其實沒甚麽關係。」無花果本身具有不同的含意，導演看到的是生活的無常，觀眾看到甚麽，則是觀眾本身的收穫，並沒有人強行把某種價值觀注入觀眾之中。這是導演的用心和期望。

導演與編劇 

　　崔允信導演是香港獨立電影工作者，從1990年就開始參與獨立製作，完成了將近十部作品。這次作品與《天水圍的日與夜》的編劇呂筱華合作，用兩種獨到的眼光紀錄兩城之間的來往情事。崔導演善於放大劇中情感，卻又不時抽離攝影機的距離，配合角色間的發揮，各種無聲事物的擺動，點到即止的音樂的安撫與挑逗，使得一個個小人物的故事無意間勾起觀眾自身的經驗。這也是因為導演不希望觀眾投入角色，而是能從中看到本身的生活，主動看到生活的意義。 

　　「我在拍的當下沒有意識到太多東西，拍完才發現許多有趣的事。」 

　　因為劇本是呂筱華寫的，故事含有一種溫柔緩慢的平常性，許多日常生活的片段都未加修飾地寫進故事中，必須經過一段時間沈澱，才能體會箇中趣味。導演非常推崇呂筱華的劇本，但直言不知道她在想甚麽。「因為用平凡的手法比不上她，而且故事本身像《天水圍的日與夜》一樣平實，所以我用另外的方法去詮釋。她(呂筱華)也沒說甚麽。」崔導演本身是《天水圍的日與夜》中的演員，也在電台中與呂筱華合作拍過短劇，所以認識也不淺。「劇本先後被我改了七、八次，但我跟她談到的都沒有改到劇本上，不過她也叫我就拍吧。」 　


香港導演看澳門 

對隔了一水之鄰的香港來說，澳門可能是暫時逃離煩囂的寧靜之地。雖然一般的香港導演喜歡澳門這種「與別不同」，而且搬到澳門這個「外地」拍攝也尚算方便，但他們大部分都視澳門為背景，講述的始終是含有香港情意結的故事。對獨立電影來說，拍攝於澳門的作品更是少之又少。崔導演這次就是想嘗試打破此困局，拍攝一部關於澳門的獨立電影，講述發生於澳門本土上的故事，因而大部分場景都在澳門發生。「我以前在澳門教書，看到學生拍的一些景很喜歡，這次就拿來用用看。」拍出來的效果，對觀眾來說一定有別於院線大作《激戰》的戲劇性；《無花果》更能捕捉澳門的小城氣溫，那種隱藏在茶水油鹽底下的韻味，那種平常中的不平常，寧靜中的不寧靜。 

　　然而，身為外來人的崔導演直言總會比較港澳之間的異同。例如香港的急速發展，已不復見的建築與氛圍，在澳門卻會出現十年如一日的舊巷與小店。女主角曾對着香港的高樓大廈嘆息她快記不得附近的路了，而在澳門卻能找到小時候的食物和街道。另外，相比起香港的人事冷漠，澳門卻別有一番人情味。一家人圍桌吃飯、店員對客人的關懷、甫相識的人所拖出的援手等，導演捕捉着各種人與人之間的小小連結，令小城的氣溫沈積在影片上。 
 
　　這種人與人之間的情感交織，是《無花果》的另一個核心。「香港已經是找不到愛情的地方」崔導演笑說。他認為片中很多感情戲已經不可能在香港發生了，所以才幻想能出現在澳門這片小土地上。諸如兩小無猜的純愛、不具佔有慾的同性之愛，甚至有婦之夫與年輕情人的破壞性的愛等各種不同型態的愛。「其實片中愛情的發生都在澳門」，可能是因為在導演眼中，澳門就是另一種形式的城市夢境，一種特別的愛情在城。 

澳門的影業？ 

　　夾在香港、台灣、中國大陸三片電影強土之間的澳門，旁人難以看到她對電影的掙扎。很少人知道中國地區上第一張照片在澳門拍攝，也很少人知道在沒有電影製作公司的情況下，還有很多澳門人在追逐電影夢。香港影業的成功，也並沒有太大程度增進澳門電影產業的發展，而且香港導演跨海前來拍片，也會遭受許多不同程度的困難。崔導演也談到一些在澳拍攝的掙扎，例如資金、人手、效率不佳的問題等。 

　　然而，他也感謝當地拍攝團隊的協助，並期望澳門的影業會朝高處發展。「起碼澳門是在進步中。現在雖然在這裏(低處)，但看得見未來會在這裏(高處)。不像香港，現在在這裏(高處)，但不能再怎麽樣了。」 

　　另外，獨立電影的播放，也有賴本土電影院支持。雖然於澳門不能排進大型電影院的檔期中，但也有一家電影院支持，連續放映數天（台灣的「南方影展」、深圳的「深圳灣藝穗節影展」、南京的「第十屆中國獨立影像年度展」等各方影展也邀請《無花果》上映）。澳門影業的未來，可能也像無花果一樣，花與果同時成長、同時出現。不是沒有開花，而是一直在醞釀着，等待果實被剖開的那一天。

幫助導演完成夢想的人：葉如芬製片訪談

幫助導演完成夢想的人：葉如芬製片訪談
作者：陳瑩潔
採訪日期：2014.1.3

當我們沈浸在電影構築起的世界裡，往往注意到的都是動人情節、亮麗的明星卡司，或許還會再留意導演的獨特手法。然而一部電影的「生」「成」，其實是涵納了更多幕後的各種人才。一如電影結束後的謝幕名單，他/她們總是常被觀眾忽略。在這些無名功臣中，其中一個不可或缺的人物就是電影製片。製片在做什麼？「製片對我來講是在畫圓圈。把導演和團隊放進這圓圈中，不讓他們超出這圓圈的界限。對我來說，我就是掌管這圓圈的人。」今年甫獲得金馬獎最佳電影工作者的葉如芬製片，這樣談論製片的角色。

「製片是最早進入團隊也是最後離開的人」

概括來說，製片就是管理者的角色。對葉如芬來說，「製片是最早進入團隊也是最後離開的人。」從收到劇本，與編劇、導演討論，找團隊、找資金，在拍攝期間掌握預算、時間，到後製、上片、發行等，整個電影生產鏈都在製片者的管理範疇內。面對這樣複雜的工作，對於葉如芬而言，其實單純地就是源自熱愛電影的心。「我熱愛電影是對電影所有一切都充滿好奇，想了解電影是什麼回事，怎麼做成的。」她進入電影圈的第一份工作是在林正盛導演的《春花夢露》當場記，當時除了做好自己份內的事，她還默默地觀察著製片和其他人如何工作。從影片拍攝到電影後製、剪接，甚至海報設計和首映，她都全程參與。就是憑著這股熱誠和堅持，到了林正盛的第二部作品《美麗在唱歌》(1996)，她就成了執行製片。

葉如芬談到當時她的想法很單純，就是想做電影。為了充實自己，她還訂了很多雜誌；英文不佳也硬著頭皮努力看英文，就是為了更了解國外的電影資訊。雖然不是學院出身，這位身懷電影魂的熱血製片很清楚自己的目標，堅持夢想「讓自己在充滿電影的環境裡，成為其中一份子。」她笑說，在參加1993年新聞局開設的製片訓練班之前，自己曾經營一個咖啡廳。因為心儀義大利導演費里尼的作品，還以他的電影《八又二分之一》為其命名。

導演的心靈保姆

從1993年進入電影界開始，葉如芬合作的對象含括了多位知名的導演以及製作人。除了剛入行時接觸的林正盛導演，之後還與蔡明亮合作《你那邊幾點》(2001)、《天邊一朵雲》(2004)。加入前輩徐立功的縱橫影視期間，其作品亦跨足電視劇，膾炙人口 的《人間四月天》即是由她監製。豐富的跨國合作經歷與整合資源的能力，讓吳宇森的《赤壁》也找上她當監製統籌，管理逾7,000萬美金的預算。從幾百萬的短片到21億的跨國製作，她都能駕馭。此等運籌帷幄的功力，正映證了金馬獎肯定她為「少數從本土小成本到跨國製片兼具的中生代電影人。」

製片最重要的功能之一就是掌控預算，這也正是葉如芬的強項。只是在拍片過程中，省錢的人與花錢的人自然有所拉鋸和妥協。導演是創作者，總是期望有更多的資源可以使用，但製片是要控制錢的人，「一方面讓導演的才華發揮，一方面要讓投資者賺錢，很分裂。」葉如芬指出製片的難處，「為了預算就會和創作有所抵觸。」此外，製片從「市場取向」的角度出發對劇本或故事呈現方式表達意見，不可避免地又會和導演產生摩擦。從一個理性與宏觀的專業製片角度來看，葉如芬強調這樣的堅持是為了協助導演能永續拍片，避免因為藝術理想而淪為「一片導演」。所以為了能讓作品在期限和預算內達到最佳的狀態，製片不僅要具備俐落的管理能力，還得有協調和溝通的EQ及柔軟身段。

在入行耕耘10多年之後，葉如芬在2004年成立了「威像電影」。提及自己成立製作公司目的，就是想徹底地管理電影，「幫導演分擔，預算啊一切操煩的事情讓我們來處理，導演只要好好專心創作就可以了。」這樣的理念正是要朝向專業分工、製片導向的目標。為了能和導演討論劇本，葉如芬也努力地看很多書充實自己，「讓自己處於跟導演同步創作的狀態。」吸收許多資訊，面對不同類型的電影，才有辦法提供意見、提醒導演。她比喻自己有時像導演的「心靈保姆」，要細心了解他們的想法和屬性，才能為他們找到最契合的團隊，建立起有默契和信賴感的合作關係。

「做製片很有趣的是，我可以和很多不同的導演合作。可以從他們身上學習到不同的視野和思維。」以《總舖師》的導演陳玉勳和《失魂》的導演鍾孟宏為例。兩者雖都出身廣告業，風格是迥然不同；前者對於底層小人物有細膩的觀察，後者對於視覺美學特別敏銳。葉如芬表示從他們身上都能學到不同的東西。也因為每一個案子的導演、劇組、作品調性和資金規模都有所差異，讓葉如芬能在每次的挑戰中汲取經驗，不斷成長。

幫助導演完成夢想，拍更多不同類型的電影

近年來她與許多新銳導演合作，如林書宇、曾文珍、陳芯宜、卓立、王也民等，協助不少導演推出自己的首部長片。關於接片原則，「所有我做的電影，一定是我喜歡那個故事和導演。」因為這樣的因素而想協助他們完成夢想。例如，2008年的《鬪茶》是一部關於茶的故事，葉如芬覺得這個題材在台灣沒有人拍過，故事本身有趣，加上導演王也民是楊德昌的最後一位學生，更讓她躍躍欲試。此外這部片是中日合資，從未有和日方合作過的經驗，也讓葉如芬決定接下。「電影是團隊的工作，是活絡的藝術，與國際要多交流。」對未來製片之路的期許，她說「想拍更多不同類型的電影。」我們期望這位意志堅定的「電影保姆」，能繼續拉拔更多優秀的人才和作品，並持續將台灣之 光推向國際。 

在禁忌中展露自由

在禁忌中展露自由

作者：趙翊君
採訪日期：2013.11.24
　　婁燁是中國大陸第六代電影導演代表人物之一，早期以《蘇州河》驚艷全世界，2006年中國官方以《頤和園》送審拷貝畫面不清晰為由不予通過審查即參加坎城影展，被中國政府處罰禁止拍攝電影五年。然而不到三年，婁燁導演以偷拍的方式完成《春風沉醉的夜晚》，入圍第二十六屆坎城影展，2012年解禁後的新片《浮城謎事》終於在中國順利上映，並獲第四十九屆七項金馬獎提名。婁燁導演的電影多被中國官方列為禁片，但他依然以其特有的風格、觀察事物的角度持續創作。

巔峰之作──《頤和園》

　　《頤和園》被譽為婁導的巔峰之作，電影講述在八零年代我行我素、性格不喜受拘束的女主角余紅，初次離開家鄉東北前往北京讀書，在好友李緹的介紹下，迅速地和同校的周偉陷入熱戀。戀情隨著時代波動，1989年天安門事件爆發，在一連串的不安、失望和矛盾，相愛的兩人只能用激情的性愛撫平靈魂的缺口。婁導透過大量的獨白充分展現余紅上大學、出社會至成為人妻的心路歷程。在影片的前半段，這個極度混亂、不安定的靈魂以日記紀錄自己對心靈的探索以及對性、愛的思考，一直到影片的後半段獨白密度驟降，取而代之的是她對性的實踐。婁導選定圖門為余紅家鄉是因為在拍攝《紫蝴蝶》時跑遍了大半東北勘景，將所有場景投影觀察整個空間的構成，為了呈現連續的歷史，婁導以大量灰暗、不清晰的空拍講述余紅在物理上由北朝鮮至南方的旅程，以及心理上與周偉抵達柏林相互對應的雙重旅行。

　　婁導為了拍攝八零年代學生生活，走訪各個大學，尋找八零年代遺留的痕跡並對場景以及演員服裝設計加以加工，拍攝時並未面臨太多阻礙，唯有在拍攝動亂場面時，因為場面過大、過於混亂，婁導直接對劇組坦承正在拍攝六四天安門事件，如果不能接受就請離開，令婁導十分感動的是非但沒有人離開，反而得到大家的支持，一起努力完成這場戲。

數碼時代的來臨

　　在禁拍電影的五年間，婁導在地下偷拍講述同志愛情故事的一部電影─《春風沉醉的夜晚》。這部電影並非採用35mm的膠片拍攝，而是以高清數位的方式完成，當時的設備極為簡單，也不確定是否能夠搬上大螢幕，結果證明採用數碼拍攝的效果相當好。婁導笑說當時和攝影組圍坐在一張小圓桌前，桌上只放置一小台的家用型錄影機Panasonic P2，大家都不敢相信要用這一小台機器拍攝一部電影。數碼時代的來臨，不論是就技術或意識形態而言，大幅降低拍攝電影的進入障礙，讓人人都有機會拍攝電影。

激發演員的表演能量

　　婁導在拍攝電影時會對演員說：「你在家可以做無數的功課，但來到現場，我希望你把所有東西都扔掉。」婁導希望演員是一個自然、自在的人，不是「演」戲，而是真正進入一個角色的生活狀態中。和婁導合作多次的郝蕾曾笑說拍攝《浮城謎事》時，她要表現一個妻子初次發現丈夫外遇的反應，劇本上只寫了「五雷轟頂」四個字，晴天霹靂、五雷轟頂的意思大家都明白，但並不是真正被雷劈打到，要實際展現出那種狀態卻是很困難的。拍攝整整一天，郝蕾嘗試變換各式各樣的反應、狀態，但是感覺都不對，婁導也沒有特別表達任何意見，只說再等兩天吧！郝蕾和婁導都明白，唯有把過去「演」的痕跡從意識上拋棄，經過一次次的「再來一遍」釋放出，才能找到更好的表演狀態、展現最當下的反應。而最終完成的那一幕戲偏偏在外人眼中看似沒有更多的動作、表情展露，但確確實實地在「五雷轟頂」的震撼情緒裡。

　　婁導說自己拍片時通常不會停機，像是在《浮城謎事》一片中郝蕾和齊溪等演員都不能停止表演，即使做完劇本的動作後還得演出劇本後、那些不能演的狀態，像是進入角色演完後，最自然的反應可能是想喝水，婁導就會拍下這些最自然、實際會發生的習慣性動作。剛開始演員們非常不適應，但後來漸漸地他們很享受其中，這樣的拍攝方式給與演員很大的調度空間，對於角色人物的刻劃亦有極大的幫助。電影拍攝的過程是開放式的空間，演員可以在房間的任何一個角落自由活動，工作人員都不能干涉，而且要很機靈的閃開演員以及攝影機，如同拍攝紀錄片一般，這種拍攝模式也給燈光組、錄音組、攝影組造成很大的困擾，舉例來說，錄音組必須事先在空間的每個角落架設好麥克風，避免演員走到無法錄音的範圍。

大陸電影市場與審查制度

　　近年來大陸電影產業蓬勃發展，婁導認為電影的質量、類型、風格、藝術性與商業性反倒是次要，首先得有觀眾進電影院才是產業最基本的前提。許多人可能會對現階段的中國電影產業不太滿足，但這是必經的過程，大陸有這麼多人願意進電影院是太珍貴的一件事。《浮城謎事》去年在中國的排片和上映票房都不佳，這並不全然是單一一個導演的問題，而是整條電影的產業鏈，有些人認為何不拍攝票房好的電影，婁導卻有不同的看法，他認為自由的市場應該要有各式風格類型的電影，要求一個導演拍攝自己不喜歡的電影肯定會做不好，市場上有多元化的種類才是一個健全的電影市場。

　　婁導十分坦然的面對中國電影的審查制度，只要制度存在，電影拍攝的自由必會受影響，也不可能提供公平的市場競爭平台，進而使電影的製作、語言以及策略水準下降，如果想在中國拍片就得試著解決問題，要不然就得離開中國，審查制度不予通過並不是因為一兩部電影或者導演本身的問題，制度的改變會有必經的過程，婁導希望能夠朝良性制度發展，也期盼賈樟柯導演的《天註定》能夠順利在中國上映。

　　在金馬五十大師講堂的最後，婁導一邊輕輕地眨一眼，一邊含笑地做出結論：「目前中國的觀眾和電影都是走在審查制度的前頭，該怎麼辦呢？」