Tuesday, June 8, 2010

莫德家的一夜




莫德家的一夜
(My Night at Maud's)

侯麥 Eric Rohmer
1969|B&W|France|110min

播映時間與地點
電影:6/08 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋



★1970年法國電影評論協會獎最佳影片(Eric Rohmer)
★1971年美國國家影評人協會獎最佳電影劇本(Eric Rohmer)
★1970年西班牙聖約地影展最佳外語片(Eric Rohmer)




莫德是一個女人,剛離過婚,育有一女。與一名基督徒男子共度一室的故事。

那天窗外飄著雪,他們於室內為著情感道德相互激辯,肉體、言論、心志,三者似是矛盾,卻又成為彼此存在的條件,尋求一種合理自我現狀的撫慰與認可。他們各自以哲學家作為自身有力註腳予以反駁或者認同,澄清在差異觀點上細節,彷彿稍有偏移便不足以代表真正的自己。

然而在語言上的馳騁、雄辯終究也只能趨於沉默,身體比任何言說都還來得誠實,不堪入目;但也因此,面對無以遺忘、抹煞與美化的印記,除了正視並進行和解外,束手無策,而在之後所謂的選擇與寬諒,亦比任何承諾都還來得無怨無悔。










(撰文:陳冠文)


影片片段:


Wednesday, June 2, 2010

收集男人的女人



收集男人的女人
(The Collector)

侯麥 Eric Rohmer
1967|Color|France|89min

播映時間與地點
電影:6/05 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋



★1967年柏林影展銀熊獎-評審特別獎(Eric Rohmer)、青年電影獎(Eric Rohmer)




本片敘述一個名叫Haydee的女孩,她擁有獨特的誠摯與純真笑容,卻因私生活紊亂,被兩個同住的男人封為「男人收藏家」。起初Adrien看不起她,但在一場又一場愛情角力中,他逐漸為她所迷惑,卻又一再排斥,用了各種理由將她推諉予其他男人。在一次外出回程中,他丟下Haydee和她的男性友人們,頭也不回地開車返家。他終於重獲平靜與安寧,卻發現自己陷入難以承受的孤獨。他極力抗拒與試探,最後卻也成了她的收藏品。

Haydee從來沒有承認過自己是如Daniel所說只在乎「數量」的收藏家。她用世人價值評斷中「非道德」的方式尋求她渴望的東西。這是一場關乎男女追求、愛情或肉慾的遊戲,純真、醜陋在三人的關係中扮演了微妙角色。

這是侯麥六個道德故事中的第四部。最近讀到對侯麥的一則介紹:「他不理睬情節,反而呈現人們談論愛情的畫面;侯麥的人物都過分聰穎和敏感,雖然嘲諷地保持距離,卻也不失其敬意」(出自<電影小史>,城邦文化)。<收集男人的女人>,為愛情糾葛呈現一個新的視野。









(撰文:吳依伶)


影片片段:


侯麥影展






侯麥影展
Eric Rohmer Film Festival









當我們說侯麥的電影溫和、內斂、細膩、蘊含智慧,甚至是 --- 如
果這樣說竟然不帶有貶抑 --- 富有文學氣息,我們可能並不是指表
面上的意思。我們可能是要說,在法國新浪潮那麼一群從《電影筆記
》撰稿起家的年輕導演中(事實上侯麥比他們稍年長,年紀上接近另
一群「左岸派」導演,精神上則認同「筆記派」,而成名比他們稍晚
),侯麥的電影沒有那麼強烈的去舊迎新姿態。它們看起來不那麼實
驗性,那麼情感張揚,那麼自覺地處處帶著宣言。它們就是好好地說
完一個故事而已。它們的精采好看全在這些故事上頭。

而它們都是那麼平凡的故事。女人、男人、女孩、男孩、相遇、分手
或不分手。我們有種感覺,似乎這四十多年幾十部作品的電影生涯,
侯麥只拍了一部片,講的是同一個故事,而這故事簡單的可以用一句
話說完。從這麼作者論的角度來理解侯麥,似乎不可能不比用在其它
導演身上更輕易。問題那是怎麼樣的一句話?哪一句話,可以恰如其
份地勾勒發生在蘇珊娜、海蒂、瑪嘉俐、費莉希、黛芬她們身上的故
事?我們試著說點什麼, 但面對這些角色時,我們又遲疑著陷入沈默
了。

她們又是那麼愛說話的角色。相對於我們的遲疑不語,她們滔滔不絕
地說,反反覆覆地說,有一句沒一句地說。她們跳進爭辯裡,解釋自
己的行為,之後又推翻先前說法,做相反的決定。她們說的那樣快,
妳簡直不確定她們知不知道自己在說什麼。看起來是這樣的:她們憑
著自己的感覺而說。隨著故事進展,她們的感覺一直變化,她們的說
法也就一變再變。侯麥筆下的角色往往站在相反方向阻礙故事的前進
。她們的行動常常不是促成結局,反而讓自己離結局愈來愈遠。正是
在這點上,侯麥的電影脫離了主流的、總是提供現成答案的敘事策略
,並因此讓人回味無窮。

也因為如此,當我們去除掉對話,侯麥的電影會浮現另一個完全不同
的面貌。當我們不試著去聽懂她們說的話(幸好這對我們之中多數不
諳法語的人而言只要關掉字幕即可),電影會給我們許多機會去看、
去觀察她們的眼神、表情、她們停頓搜尋字句、她們的微笑和侷促不
安。於是我們理解了另一個,必須透過電影的媒介才能表達的,不那
麼簡單的故事。

於是我們明白了,那些沈默無語的時刻同樣有意義。那些她們安靜而
面無表情地旅行、凝視、等著決定浮現的片段,是故事的另一部份。
侯麥的場面調度精確而不著痕跡,讓觀眾看到而理解這個角色的心思
,又看不到而驚訝於那個角色的情緒。影像與對白間的張力支撐起多
重解讀的可能。在這裡,我們又看到新浪潮開啟的藝術電影手法如何
深埋在侯麥的風格之中。

而這根基埋的那樣深,在地面上我們只看到陽光和煦、微風習習(是
的,侯麥可以讓妳「看到」風兒吹過樹林)。瑪嘉俐回家去了、費莉
希把夏何洛介紹給家人、伊莎貝拉倚在丈夫肩上凝視著遠方、我們回
到各自的生活。侯麥,像班雅明筆下說故事的人,將生命的體驗濃縮
成一則則單純的故事,編織在我們的記憶裡,等著季節來臨時, 在我
們心中燦爛開放。






(撰文:吳柏旻)




2010.6月播映場次:
播映時間:晚上8:30

6/01 (二)
蒙梭街的麵包女孩 The Bakery Girl of Monceau-- (1963) 23min
蘇珊的愛情事業 Suzanne's Career-- (1963) 54min

6/05 (六)
收集男人的女人 The Collector-- (1967) 89min

6/08 (二)
莫德家的一夜 My Night at Maud's-- (1969) 110min

6/12 (六)
克萊兒之膝 Claire's Knee-- (1970) 105min

6/15 (二)
午後之戀 Love in the Afternoon-- (1972) 97min

6/19 (六)
春天的故事 A Tale of Springtime-- (1990) 108min

6/22 (二)
夏天的故事 A Summer's Tale-- (1996) 113min

6/26 (六)
秋天的故事 Autumn Tale-- (1998) 112min

6/29 (二)
冬天的故事 A Tale of Winter-- (1992) 114min

7/03 (六)
綠光 The Green Ray-- (1986) 98min









清大夜貓子部落格:http://nightcats.blogspot.com/
播映時間:每星期二、六晚上8:30
播映地點:清華大學蘇格貓底二手書咖啡屋‧自由入場
主辦單位:清華大學藝術中心、蘇格貓底二手書咖啡屋
停車資訊:請於現場服務台出示停車票卡索取20元抵用卷。


Monday, May 31, 2010

蘇珊的愛情事業




蘇珊的愛情事業
(Suzanne's Career)

侯麥 Eric Rohmer
1963|B&W|France|54min

播映時間與地點
電影:6/01 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




一個醫學院的窮學生,和他花花公子的朋友,一起遇到了一個女孩:蘇珊娜。他的朋友很快的把到了蘇珊娜,又很快的玩膩而拋棄了她。被拋棄的蘇珊娜頻繁地來找他,甚至大方地請他吃飯、聚會和去酒吧。過了段時間她花光了錢,開始在酒會上遇上其他的男人。後來他的朋友不知為何突然變窮,也離開了這個城市。他開始和另一個美麗女孩蘇菲約會。這時,蘇珊娜要結婚了,嫁給了他的另一個朋友。最後他的考試沒過,蘇菲也離開了他。只有蘇珊娜,甜蜜地躺在她丈夫的懷裏……

在這兩男一女的關係中,男人們不斷的競爭,暗中你來我往的較量。而身為女人的蘇珊娜,看似為最被動的角色,最後瀟灑的揮揮衣袖,全身而退。留下一無所獲的男人,懊悔不已。

故事中的情節對白都如同日常生活一樣平實樸拙。這些大量而瑣碎的細節,反而令人更容易投射進自己的情緒。愛情永遠是最著要的生活習題。故事中看起來幽默輕鬆的道德困境,其實也正值得仔細品味。









(撰文:趙柟)


影片片段:


蒙梭街的麵包女孩




蒙梭街的麵包女孩
(The Bakery Girl of Monceau)

侯麥 Eric Rohmer
1963|B&W|France|23min

播映時間與地點
電影:6/01 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




一個法國巴黎大學生,對每天擦身而過的女郎感興趣。卻在一次好不容易提起勇氣的搭訕後,卻都見不著心上人。無聊之下他開始藉著和麵包店的女孩打情罵俏來打發時間。就在他準備約麵包店的女孩去看電影時,他心中的真命天女又再度出現。而麵包店的女孩就像麵包紙一樣,被隨手丟掉流入水道。

男主角看似對自己的愛情忠貞從一,卻又不安於自己得不到回應感情。他說「可以看出那個麵包店的女孩對我有好感,你說我虛榮也可以,女孩子喜歡我是很自然的一件事,而她又不是我喜歡的類型。希爾維一直占據著我的腦海,因為我一直想著希爾維,我才會對麵包店的女孩曖昧,感覺好像我並沒有愛上別人。」男主角英俊有氣質,麵包店的女孩卻長相普通。他不斷說服自己其實就只是一時無聊。

而就在故事最後他還是回頭選擇了原本的心上人。也許麵包店的女孩已經在咖啡店裡等著他,但在感情的世界什麼約定都可以不算數。沒有同情,當然也不用講道德了。









(撰文:趙柟)


影片片段:


Thursday, May 27, 2010

十二怒漢




十二怒漢
(12 Angry Men)

薛尼盧梅 Sidney Lumet
1957|B&W|USA|96min

播映時間與地點
電影:5/29 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋



★1958年英國金像獎最佳外國男演員(Henry Fonda)
★1957年柏林影展金熊獎(Sidney Lumet)
★1958年意大利電影新聞記者協會銀帶獎最佳外語片導演(Sidney Lumet)




一名少年被控謀殺父親。有凶器,有證人,有動機,所有證據都顯示是他動的手。一切都指出他就是兇手,要被判死刑。然而投票結果,十二個陪審員中居然,有一個人不贊成。故事就圍繞在一間斗室裡的十二人而展開。

一開始,十一人都不能理解唯一不贊成的八號陪審員。有人說他趕時間,有人說這沒甚麼好爭的,有人直接說你是來亂的。然而他沉著地提出:「一個人的生死就操縱在我們手裡,難道這不值得我們花多一點時間嗎?」

其中一名陪審員為了省時間嫌麻煩,而隨便遷就無罪那一方。而無論是嫌疑犯或者是死者,討論出結果會關係到一條人命。並不是要塑造搶救無辜嫌疑犯就是正確的情境;就像八號陪審員所說:他不能確定,只是這案子疑點重重,需要去討論和解釋。你如果是對的,請你說服我。

開頭與結局的法院象徵法律至高無上的權威。演員的走位動作,寓意指向性的鏡頭帶動,表現出各個陪審員不同意見的觀點。配合一些巧妙事件發生:電風扇故障、戶外的磅礡大雨。或利用陪審員間的對白,慢慢帶出每個人的背景,也意味著各種矇蔽理性的人性偏頗。

而其中少數對抗多數的辯論,挑戰的是看似公正的陪審團制度和不容置疑的法律。八號陪審員所展現出理性公正,代表的人道主義等精神,對照其他陪審員的枉顧人命關天、種族主義歧視等心理上的偏見所導致的極端行為、或者單單只是毫無定見的推論等,都現出人性的諸多弱點。

原本以為牢不可破的證據,一個個被推翻;原本贊成有罪的人,一個個動搖。最後驚訝的發現,原來換個角度看,這些根本不能算是證據。最終,陪審團也還是不知道少年到底有沒有罪,然而,正因為不確定,他們更不能判他有罪。









(撰文:趙柟)


影片片段:


Sunday, May 23, 2010

梅崗城故事




梅崗城故事
(To Kill a Mockingbird)

羅伯莫里根 Robert Mulligan
1962|B&W|USA|129min

播映時間與地點
電影:5/25 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋



★1963年奧斯卡獎最佳男主角(Gregory Peck)、最佳藝術指導-布景(黑白)、最佳改編劇本(rton Foote)
★1963年坎城影展Gary Cooper獎(Robert Mulligan)
★1963年金球獎最佳促進國際了解電影、最佳劇情類電影男主角(Gregory Peck)、最佳電影音樂(Elmer Bernstein)




梅崗城故事,是改編自Harper Lee的小說,他終身就只寫了這一部小說,並且得了普立茲文學獎。Harper Lee有一個童年好友Truman Capote(第凡內早餐的作者),兩個人的小說,都改編成這麼好看的電影。甚至有人說這部梅崗城故事的兩個小孩,就像是他們兩人同年時期的縮影。這部1962年的老電影,至今看起來仍然是非常的好看。拍攝很美,情節安排也非常棒,演員更是演活了裡面的角色,詮釋十分到位。

這部片的英文片名為「To Kill A Mockingbird」(殺了一隻模仿鳥。)模仿鳥是一種長相平凡,歌聲清脆好聽,對人類無害的鳥類。因此,殺害模仿鳥是不正義的行為,這是故事中對不正義的事情做出的隱喻。因為被告是黑人,就將無辜的黑人判為有罪的事情是不正義的;因為小孩的爸爸為黑人辯護,就去傷害小孩也是不正義的。不正義的事情就是不停的發生,那身為律師的人應該要如何處理跟面對?

故事敘述是由一個六歲的小女孩Scout描述他眼中所看到的世界。Scout是個男孩子氣的女孩,喜歡跟著哥哥和好友一起冒險。Scout的爸爸Atticus Finch(Gregory Peck飾)是位律師,獨力撫養她和哥哥長大,雖然不富裕,但盡力給予他們好的生活跟教導他們正確的事情。飾演Scout小女孩非常可愛,將Scout的天真樣貌跟眼神演得活靈活現,總是穿著吊帶褲,和哥哥一起跑來跑去。第一天上學穿裙子時害羞的不敢出來吃早餐;每天晚上,都跟爸爸一起念故事書後才睡覺;有一天學校演完戲,卻找不到原本的衣服,只好穿著演戲用的道具讓哥哥牽著回家。電影中用了許多像這樣的細膩情節襯托出小女孩的個性還有家人間的感情,非常細膩動人。

在電影中Scout曾說,沒有任何事情是Atticus不能解釋的。我看到的時候覺得,當一個律師什麼事情都能向兒女解釋清楚的道理,應該一定也能就成為一個稱職的好律師。社會標準有時候並不是真理,他並不一定是正確的,並且他很難改變。而處在這個社會裡面的人,就要不停的學習如何將自己在不同的觀念間找到定位,並且清楚知道什麼時候該為正確的信念挺身而戰。









(撰文:薛光利)


影片片段:


Tuesday, May 18, 2010

親愛的!是誰讓我沉睡了



親愛的!是誰讓我沉睡了
(Reversal of Fortune)

巴貝特許瑞德 Barbet Schroeder
1990|Color|USA |111min

播映時間與地點
電影:5/22 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋



★1991年金球獎最佳劇情類電影男主角(Jeremy Irons)
★1991年奧斯卡獎最佳男主角(Jeremy Irons)
★1991年波士頓影評人協會獎最佳男主角(Jeremy Irons)




1980年代美國富豪女Martha von Bulow(Sunny)二度昏迷成植物人。因事件發展和無法釐清的細節,幾乎所有人都將矛頭指向其丈夫Clause von Bulow。他被懷疑為有低血糖毛病的妻子施打胰島素導致其腦部嚴重受損昏迷不醒。事發後28年,Martha von Bulow逝世,但該事件至今仍是一樁懸案。本片乃當時Clause von Bulow的辯護律師為本案所著改編之真人實事。

男主角Clause von Bulow由Jeremy Irons飾演,其細膩演技使Clause von Bulow具有兩種特質:罪惡與清白,跳脫好人永遠好到底、壞人則壞到骨子裡的平板,具備衝突特質的詮釋讓螢幕上的Clause von Bulow變得立體。Jeremy Irons也因本片榮獲金像獎與金球獎雙料影帝。

對法律一竅不通的我而言,無法多由批判角度觀賞本片,但無法否認,因改編自真實案件所具備的八卦性與其敘事手法每秒鐘都試圖吸引觀眾目光。前面提過,Jeremy Irons亦正亦邪的角色詮釋,還有辯護律師為連自己都不相信的雇主盡力蒐證分析、律師團隊對男主角的尖銳審問,以及片中大量使用昏迷的Sunny主觀敘述事件,其嘲弄的視角和想法全都是本片值得一看的原因。

看完本片,我認為中文片名<親愛的!是誰讓我沉睡了>翻譯得饒富興味,和原文片名有種似是而非的微妙關係。雖說是個懸而未決的事件,然本片似乎處處暗示「兇手」是誰,但卻又像個安靜的旁觀者,什麼都沒說。









(撰文:吳依伶)


影片片段:


Sunday, May 16, 2010

秋菊打官司



秋菊打官司
(The Story of Qiu Ju)

張藝謀 Yimou Zhang
1992/Color/China/ 101min

播映時間與地點
電影:5/18 (日) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋



◎19:00電影座談會(彭心儀教授、林昀嫺教授)

★1992年威尼斯影展金獅獎(張藝謀)、國際影片榮譽獎(鞏俐)、最佳女主角(鞏俐)
★1992年溫哥華影展最受歡迎電影(張藝謀)
★1993年金雞獎最佳女主角(鞏俐)、最佳影片




張藝謀導的這部秋菊打官司,以中國鄉村為背景,描寫中國鄉村人民對於法律的不解以及流言的畏懼;有時候覺得像孩子一樣,犯了錯,只要道個歉,一切都可以一筆勾銷,甚至不要任何的金錢賠償;這是否也是暗暗的諷刺著資本主義下對利益的過度重視?

片中秋菊一趟趟的來往鄉鎮市,對於幅員遼闊的中國,這也是不小的一段距離,更何況是對於當時身懷六甲的秋菊,但是為了追求一個「理」,他必須這樣奔波;但是大家似乎都對他的訴求不慎了解,又或許是對於所有「現代人」,這就是合情合理的。

民告官,想必對所有法律制定者而言,這都是一個敏感,必須小心處理的情況;一個中軸不穩的天平沒有人會用,一個本身不公正的法律更不會有人遵守;這貫穿整部片的主軸,似乎只是一個幌子,想要表達的,也許是法律所代表的「道理」以及秋菊訴求的「人情」所產生的對比。










(撰文:林彥宏)




這部電影,在100多分鐘的時間裡介紹了一個村婦打官司的故事,然而思考過後會發現他說的更多,仔細一想還有更多更多。

農村生活所建構起來的共同社會生活習慣,在面臨到西方法律制度的衝擊時,對所有生活在這個社會中的個體都會帶來難以料想的結果。農村這樣一個人際關係緊密、組成份子單純的生活圈中,村民必須相互幫助才能面對生活的挑戰,在長期的共同生活中,在無數次的小磨擦裡,它們陶煉出一種熟悉,建立了彼此行為模式的期待。然而西方法律經過工業革命帶來了極大的變化,也從集團式的生活走向個體化的社會,法律制度因而必須足以應付這種較為疏離的生活圈,而如此工業化的法律體制能否在中國傳統的農村社會中有效運作也是一個問號?片子的最後,秋菊茫然地看著被帶走的村長,這說明了法律制度帶給他的「說法」跟他內心中的正義有很大的落差。

而秋菊勇於追求正義的作法以我們台灣的社會背景或許是正確的行為,然而特定的時空背景都有其特定的生活習慣,跨越了時空背景的法律制度那就彷彿坐上時光機般,人們將活在時空斷裂的生活。想像我們現在回到漢朝,我們將面對宮刑這種處罰;回到明朝,我們將見到剝皮的酷刑。這些追求正義的手段跟思維都遠遠超出我們現代的想像,如果能夠體會這種時空斷裂的錯愕,那麼看看秋菊在片中的迷惑與不解,真的很有感觸。

而時空斷裂的法律還將帶來更大的後果。簡單的說,所有積極參與在新時空的人們都將被視為對於舊環境的挑戰,不管他是否理解到他所作所為的後果。秋菊成功的爭取到說法,但在村民看來,在秋菊的家人看來,秋菊“過份”了,她“不近人情”。她的行為挑戰了現行時空下集體生活模式的期待,很有可能會在無形中受到某種非正式的社會制裁,某種程度的隔離。法律為何要一再修改?為了不正是去符合集體共同生活的期待嗎?所謂的正義某種意義上只是最多數人能夠接受的結果而已,這會隨著時空的改變而不斷演化,是人們共同生活的習慣的演進。法律,必須不斷的去填補時空的裂痕。

不過有一件事不會改變,那就是人們一定會在社會能夠容忍的限度內最大化地實現權利。不管是西方法律體系中透過法庭解決紛爭的習慣,或是中國農村大家長式的紛爭解決模式,人們總是會要個「說法」,尋求他在這個特定時空背景下所認知的正義。秋菊「過份」了嗎?就結果論而言,村民無法接受村長坐牢的結果,但若設想今天法律的判決是符合村民生活形態下的共同預期,對於秋菊不斷尋求正義的過程,村民還會抱持著負面的評價嗎?社會生活從來不禁止我們尋求正義,不過造成最大障礙的,往往卻是法律自己本身。





(撰文:蘇瀚民(科法所))




影片片段: