黑幫龍虎鬥

黑幫龍虎鬥
(Miller's Crossing)

柯恩兄弟 (Joel Coen & Ethan Coen)
1990|USA|Color|115 min

播映時間與地點
7/26 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




我在為你祈禱

在這荒涼的樹林死去，像一隻愚蠢的動物

如果要談這部片，該從何談起呢？猶太人？西沙？那名拿走假髮的男孩？還是那頂帽子？

要是不那麼確定的話，從音樂吧。至少對我來說，是音樂讓我稍微看懂了這部電影，仔細聆聽，那片頭開始前，那隨風飄揚的那頂帽子一同升起的安詳之歌，如果光是單獨聆聽，會讓我想起春光明媚映射在幅員廣闊的翠綠草原，有個人在站那裡，正享受某種自然美好的沐浴時光，閉起眼睛，抬高鼻頭，然後微笑。不過出現在畫面的是被吹起的帽子，黑色？高頂硬禮帽？緩緩滾動，像是遠離了主人，到很遠的地方去，該追逐，還是不呢？那將是一個問題。

也許你可以試著記住弗娜、李奧以及湯姆這三個人的名字，為了保護某人，為了得到某人，為了不讓某人離開自己，然後藉著地位、勢力、金錢，或者在彼此之間周旋的聰明才智，究其原因，為了報復？為了名聲？還是為了愛？然後糾葛、鬥智、謊言、死亡，是這些種種構成了一連串結果，還是結果宿命地被迫為此所攬照。

在這部片裡，分辨好人與壞人不是那麼重要，也無從判別起，也非努力摸清楚到底整件事的前因後果為何？如果真要問我，我只能說：從對話感覺起吧。

如果一個行為，決定了我們在別人眼中是什麼樣子，那在決定前的我們，又是什麼？

到底是欲望，是道德，是友情，是憐憫，還是愛情，決定我們該不該做這件事。「我只是一個騙子，我不是重要的人……我從來沒殺過人，我從未騙過朋友…我不應該就這麼死去」，原本所以為的，所相信的，原來都可能不是這麼一回事，「我們不像禽獸，」他們拚命說著，然後接著哀求：「看你的內心，我在為你祈禱」他們？不，應該是你對自己說。

「承認你也有一顆心，雖然它有能很小而且虛弱，而且你不記得最後一次你用它的時候」就像湯姆最後站在那米勒街的十字路口，仰望樹枝直入天際時的眼神一般，虛弱而且渺小，他選擇了，然後怎樣也回不了頭。任風將那過去曾極盡在乎丟失的黑帽吹往遠方，縮小，然後消失。當惆悵而幽遠的音樂響起時。

(撰文：陳冠文)

影片片段：

撫養亞歷桑那

撫養亞歷桑那
(Raising Arizona)

柯恩兄弟 (Joel Coen & Ethan Coen)
1987|USA|Color|94 min

播映時間與地點
7/22 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




一個是因習慣搶劫便利商店多次出入警局的慣犯，一個是幫犯人作筆錄的女警。海和愛德這對歡喜冤家，跨越了身份的藩籬相戀進而結婚。婚後，他們才發現愛德無法生育的事實。即便試圖領養孩子，卻也因為海的犯罪紀錄不能如願。同一時間，鎮上傳來傢俱富商亞歷桑納喜獲五麟兒的消息。求子心切而走投無路的海，居然異想天開擄走五胞胎中的一個孩子，打算據為己有。心急如焚的亞歷桑那祭出了高額報酬來尋找小孩的下落，越獄成功躲在海家避風頭的蓋爾等人，無意間得知老友家的孩子，就是報紙上鉅額懸賞廣告的主角。賊性不改的兩人心生歹念，又把小亞歷桑那給劫走…　

「扶養亞歷桑那」是科恩兄弟早期的作品。從誇張的角色背景設定和荒謬離奇的劇情走向，就可以嗅出他們日後特異風格的端倪。這部片拍攝於１９８７年，擔任主角的影帝尼可拉斯凱吉，在演出時還是個青澀的小伙子。喜歡柯恩兄弟的觀眾，一定要看看這部驚豔影界的成名作，想一窺尼可拉斯凱吉年輕時候模樣的話，更是不能錯過。　

(撰文：徐珮芬)

影片片段：

巴頓芬克

巴頓芬克
(Barton Fink)

柯恩兄弟 (Joel Coen & Ethan Coen)
1991|USA|Color|116 min

播映時間與地點
7/19 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




關於巴頓‧芬克這個人及其寫作

關於創作，我們總是想像著某個人，對於他的個性、遭遇、住所、興趣以及他即將要去完成的，形成一篇動人的故事，以為這是比起帝王將相或者王公貴族更能接近大眾的內心，引起每個人內心深層的共鳴。巴頓‧芬克，是這樣一個期望寫出如此作品的創作者，一心嚮往除了金錢與名聲以外，那一點距理想性的偉大作品，也許帶點憤世嫉俗地，往他所欲完成的王國境地邁進。

那麼我們說，我們正看著他這一個人，而非他的作品，他正好是一個作家，被招攬至電影公司，不習慣製作與高層的預設以及粗製濫造，隨意地編織劇目：一名拳擊者，有他的個性，然後再加點必然的愛情浪漫開花結果，以及一些打鬥場面，他們預設著進度、內容，……對於一名有著極高標準與要求的寫作而言，這是何等污辱，創作應該是神聖的，至少你得去了解那個寫作對象，聽他說話，總之非憑空地杜撰、偽造，那麼，對於巴頓‧芬克這位寫作者而言，他又如何面對他的創作呢？難道不也是一種在想像與理論中馳騁、飛翔的幻夢者嗎？

隨時崩落毀壞的小房間，一幅背坐海岸的比基尼女孩向遠方凝視。這是我詮釋著巴頓‧芬克的寫作狀態的真實困境與寓言，以及即將到來、發生在他身上的種種意外巨變。一切都從那開始，同時從那結束：只因為對那名偶然結識的肥胖男子的誇張笑聲作了抱怨，從此讓他經歷了比小說虛構更為真實的恐怖經驗。在室內生產的作品終會死去，那名男子「告訴」了他這件事。就像他只能在那小小的相框內渴望愛情，顯得僵硬、平板，不可觸摸，遙不可及，沒有聲音、沒有溫度、沒有嫵媚的臉龐。

寫作在這部片裡不再如此浪漫、崇高，反倒充滿了虛假、低俗、機械、憤怒、悶熱、繁瑣、意外與死亡，那麼，寫作就從此不再值得我們期待與嚮往了嗎？還是充滿著未知與探索的可能？可能關於現實，關於熱情，也關於追求，只是很難再像以前那樣單純了吧，彷彿那海灘女孩所望見的，不再只是空無一物的風景、日光、潮聲，而是更多更多那麼一點複雜而難解的生命樣態，在那裡隱隱的漂浮、蠢動著。

(撰文：陳冠文)

影片片段：

金錢帝國

金錢帝國
(The Hudsucker Proxy)

柯恩兄弟 (Joel Coen & Ethan Coen)
1994|USA|Color|111 min

播映時間與地點
7/15 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




華爾街商場大亨在會議桌上助跑後，「開心」跳樓？董事會最高機密，居然是需要低智能的代理董事長？紙上一只圓圈，究竟如何打造無限商機？商場如戰場，在資本流通的金錢帝國中，業主爾虞我詐、企業人心詭譎，誰能享權享利後，全身而退呢？

滿懷點子和理想的送信伕諾維爾，接到底層員工最恐懼的任務「藍色信件」–接到此信者必須親手送到高層。諾維爾顢頇、笨拙的行為，意外成了魚目混珠的低能董事長，風光坐進辦公室，並上頭條版面。然而媒體早已嗅覺不尋常的運作，為了搜密，間諜悄悄潛伏……

被設定低智能的諾維爾意外為公司創造龐大商機，打壞董事會企圖控制股票機制的如意算盤。計畫未果，卻見老練的董事會更形奸笑，彷彿已經預知初嚐成功的諾維爾，在商業的渾水裡，瞬息可成可敗的命運變數……而未拆的「藍色信件」究竟隱藏前董事長的什麼遺言？諾維爾會步上前董事長的塵嘛？或又如何迎受命運的變數呢？

成功的果實，讓人有實踐計畫的衝勁。然而古來可鑑的是，爬得越高、跌得越痛。在人生的至高點，人無法躲閃可能的變數，更無法預期突來的衝擊，也或許自己心境的變化和鬆弛，正是推自己跌谷的未察。商場風雲詭譎、人人狡詐自危。諾維爾像一則警世故事，其被擺弄或被自己毀掉的大起大落，象徵著人在不同階段，可能面對理想、成功、失敗循環的機緣交接。如何維繫自己的堅持、謹慎成功的位置、珍惜失敗轉為良機，更是諾維爾一路歷程可給觀眾思考的反照。

(撰文：吳昱慧)

影片片段：

快閃殺手

快閃殺手
(The Ladykillers)

柯恩兄弟 (Joel Coen & Ethan Coen)
2004|USA|Color|104 min

播映時間與地點
7/12 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




嘮叨、自律、反流行文化的曼森太太，以高道德標準獨居，其最大的嗜好便是浸淫在崇拜上帝的合唱團契中。某日，竊盜集團首領卻盯上她家的地下室，原來那一牆之隔的後方居然是通往大型賭場的金庫。

各有稟賦的竊盜團員齊聚後，「行動」過程卻頻頻出包，狡詰的竊盜首領疲於化解房東生疑的尷尬。歹念也油然而生，何不來個除之而後快？無辜的曼森太太，會讓他們輕易得逞嘛？還是冥冥之中，曼森太太有自己也不知道的「殺傷力」呢？

柯恩兄弟把崇尚道德的曼森太太與利慾薰心的罪犯並置，讓人一會感受曼森太太誦唱禱善的聖詩，一會卻又看著暗渡陳倉的竊盜密謀，諷刺社會結構下道德／罪行的共存。當偽善的盜賊，順理成章地說出一筆資金（竊款）在不同情境底下流通的可能，居然把引誘人性慾望的賭場貨幣、保險企業制度下的投保金、學院教育的善心捐款得到等同價值和意義。看似詭辯是非價值，卻幽默的諷刺，當今環環相扣的社會關係底下，事情在因果循環中可正可反的合理性。對人們習慣直覺的道德判斷做一種拆解，諷刺生活儘管是高道德標準的習染者，卻不見得有智慧去思考看似普世的「標準」或「價值」在人、事循環中可能的變異。

(撰文：吳昱慧)

影片片段：

霹靂高手

霹靂高手
(O Brother, Where Art Thou?)

柯恩兄弟 (Joel Coen & Ethan Coen)
2000|USA|Color|107 min

播映時間與地點
7/8 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋



美國三零年代初期，Everett與其他的犯人在監獄裡從事採石、碎石的工作，度過一個又一個無趣又枯燥的日子。Everett不願畢生都身陷囹圄，能言善道的他成功說服頭腦簡單的獄友Delmar與Pete和他一起逃獄。三人在聽了一位盲眼先知的預言「你們將獲得意料之外的寶藏」之後，堅信一定能找到Everett在入獄前埋下的黃金，然而他們的尋寶之路上卻意外不斷，不但要躲過警方追捕，還遇到一心想成為吉他手的Tommy、銀行大盜George Nelson、詐騙他們錢財的聖經售貨員和Everett即將改嫁的前妻等稀奇古怪的人物。

本片改編自古希臘史詩《The Odyssey（奧德賽）》，連主角Everett的名字都採用了史詩中英雄奧德賽的拉丁文名字Ulysses（尤里西斯），但Everett與傳說中足智多謀又驍勇善戰的英雄有著極大的差距，片中種種冒險的情節與其說驚險刺激倒不如說是滑稽惡搞，展現柯恩兄弟一貫幽默逗趣的風格。

柯恩兄弟所編導的片子多討論犯罪、貪婪和詐欺，而用喜劇手法表現出來；本片能讓觀眾在哈哈大笑的同時，思考片中呈現的選戰、宗教、族群、經濟蕭條等嚴肅問題。導演也成功營造出美國三零年代時的氛圍，不論是鏡頭下南方秀麗的景色和充滿全片的藍草（Bluegrass）音樂都讓觀眾宛如回到過去。本片佳評如潮，入選2000年坎城競賽，入圍2001年金球獎最佳音樂及喜劇類影片，男主角喬治克隆尼更因此拿下該類別影帝的榮銜；在英國電影金像獎和奧斯卡也有多項提名，是您不能錯過的好電影。

(撰文：彭中嬿)

影片片段：

真情假愛

真情假愛
(Intolerable Cruelty)

柯恩兄弟 (Joel Coen & Ethan Coen)
2003|USA|Color|100 min

播映時間與地點
7/5 (六) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




邁爾斯梅西，一位離婚訴訟的名律師，擁有著無數勝利的訴訟記錄與輝煌響亮的名聲。然而與其成功相比，邁爾斯並沒有相襯的滿足。直到有一天遇到了瑪莉蓮，其委託人雷克斯即將離異的妻子，一切開始變得不同。

希望以離婚訴訟獲取大量贍養費的瑪莉蓮，一方面放任雷克斯偷情，另一方面雇用了私家偵探葛斯派奇，調查雷克斯偷情的證據。儘管瑪莉蓮擁有雷克斯偷情影帶的強大證據，邁爾斯仍然以其高超的技術，打贏了這場官司。

不甘願名利盡失的瑪莉蓮，一心打算設計邁爾斯。爾虞我詐當中，邁爾斯動了真情陷入瑪莉蓮的魅惑陷阱。而瑪莉蓮卻在與邁爾斯的交鋒下逐漸地改變。到底這場兩性戰爭，誰會是勝利者呢？

本部片描述著富豪名流們對於愛情婚姻的不信任與警戒防範，道出了信賴的價值。在沒有金錢的保障底下，赤裸裸的情感是否禁得起考驗？情感與現實的角力當中，物質的保障與心靈的安慰何者才是最終的選擇？柯恩兄弟以一貫的黑色幽默嘲弄愛情、婚姻、工作狂、律師等...，讓觀眾在歡笑中重新審視這一切。

整部片節奏明快，每位演員的演出都極度鮮明地呈現著該角色的性格與行為，在略為誇張的演出下，一些上流社會的生活型態與矯揉造作似乎更顯得理所當然。在主線連貫流暢的安排之下，導演在其中添加了不少饒富趣味的點綴。從電視終生成就獎、邁爾斯愛護的牙齒、同樣的對白在不同狀況下的使用、火車、男爵、狗、氣喘到邱比特雕像等等令人會心一笑的元素穿插在其中，使得整部影片從頭到尾毫無冷場。

先不提本片光是令人驚艷的超強卡司就足以吸引大家到電影院去觀賞，在鬼才導演柯恩兄弟的親自執導之下，可以想見本片必定是笑料十足、樂趣無窮。正如同導演所說，本部片是百分之百的喜劇片。有多久沒開懷大笑了？這部電影一定能滿足你。

(撰文：昱瑋)

影片片段：

冰血暴

冰血暴
(Fargo)

柯恩兄弟 (Joel Coen & Ethan Coen)
1996|USA|Color|98 min

播映時間與地點
7/1 (二) 20:30
蘇格貓底二手書咖啡屋




這是一個發生在冰冷的風雪天，本因想要謀取更多錢財而計畫的無傷亡綁架案，最後卻導致多人喪命的真實故事。男主角傑里是一個營業執行經理，妻子的父親就是傑里所屬汽車公司的老闆，傑里跟原本在監獄做過牢的技工交涉，請技工以前的夥伴協助他犯下綁架他妻子的罪行，除了一輛車的謝禮，再額外加上一筆酬勞。除此之外，傑里還提了一個買下停車用地企劃案，想說服岳父支付那筆金額，實際上是私吞掉那筆錢。他還私自販售公司內部的汽車給貸款公司詐領一筆錢。後來因為停車用地企劃案通過了，傑里想要打電話通知卡爾跟蓋爾，中止這樁交易，卻因聯絡不到，開始了一連串在陰寒的冰雪天，無辜的人，因疑似目睹到他們犯罪過程，而走進了不歸路…..

入圍奧斯卡七項大獎，最後獲得奧斯卡最佳原創劇本獎與奧斯卡最佳女主角獎。
我覺得柯恩兄弟的手法很特別。觀看這部電影時，他把很多細節一一陳列，卻不告訴你那些是什麼，越往後看，細節一一浮現，印象立時鮮明，慢慢拼湊出整部電影想要表達的東西，這必須仔細地注意他閃現的每個環節，並將之記憶，便可體會慢慢挖掘真實的樂趣。從他們的電影可以看出對於人性的捕捉，明亮黑暗對比交雜，既巧妙又深入肺腑，不自覺感嘆和一笑；又掺雜以真實的重覆再建構，更是堆砌悲涼。

(撰文：杜詩媛)

影片片段：

柯恩兄弟影展

柯恩兄弟影展
Joel and Ethan Coen Festival

鏡頭下的黑色奇想－科恩兄弟

　　喬科恩︰「謝謝大家讓我們像孩子一樣，可以在我們的角落玩沙堆。」

　　這是在二零零八年初奧斯卡的頒獎典禮上，風光奪得包括最佳導演等四個獎項的電影製作人「柯恩兄弟」中哥哥喬柯恩的致詞。

身為美國當代備受囑目的獨立製片團隊，柯恩兄弟以他們無邊的默契和精湛的創意，拍出一部部精彩絕倫的奇異作品。名義上哥哥喬柯恩的身份是導演兼編劇，而弟弟伊森柯恩，則是製片兼編劇。實際上，兄弟倆都是共同討論角色、揣想劇本及製作。出道早期的作品《扶養亞歷桑納》，由名演員尼可拉斯凱吉擔綱主角，詼諧的劇情發展與誇張的角色背景設定，不僅驚豔了當時的電影界，也為他們帶有魔幻色彩的特異風格立下了基型。

　　一九九一年，柯恩兄弟推出《巴頓芬克》，這部電影，是他們正式進軍國際影壇的揚威之作。片中的人物和場景都很簡單明確，卻帶有濃濃卡夫卡式懸疑焦慮的氛圍。劇情環繞自紐約來到好萊塢創作新劇的作家巴頓芬克，於其下榻的詭異旅店裏遇上的荒誕怪事。藉由這部片，柯恩兄弟一舉奪得第四十四屆坎城影展最佳影片、最佳導演、最佳男主角大獎及奧斯卡三項提名。相對於《巴頓芬克》的魔幻，《真情假愛》乍看之下是齣引人會心一笑的求愛故事，實際上則結合了比佛利山莊上流社會的神祕感與惡性競爭。喬說：「這部片表面上是部嘲諷律師的喜劇片，但場景設定在洛杉磯及比佛利山莊，則是其不可忽略的一部份。」伊森柯恩則說：「許多所謂的『神經喜劇』的主人翁都是富人，所以這部片的佈景、戲服等等都刻意呈現上流社會的風貌。」導演兩人透過這部作品，精準攻擊了當今社會以財富、榮譽為上的主流價值觀。

　　柯恩兄弟有出人的創作才華與敏銳的人性觀察力，每部他們執導的影片，都帶有強烈的批判人性邪劣傾向。《冰血暴》由一九八七年發生在明尼蘇達州的真實犯罪案件改編而成；一個被債務逼的走投無路的汽車業務員，決定僱請黑道綁架自己的妻子，如意算盤卻因綁匪犯案時誤殺州警和路人而事跡敗露。《黑幫龍虎鬥》的時代背景則提前到一九二九年，處於經濟大恐慌的美國。貪污的政客被捲進一宗黑幫火拼，曾經肝膽相照的助手成了敵人，在因緣際會下，兩人又成了情敵。恨上加恨，錯綜迷離的情勢，映出了人心的真實。

　　人物、場景、情節，這些在好萊塢電影裏舉足輕重的元素，到了奇才導演柯恩兄弟的手中，都脫離了原本的意義，被運用來呈現他們高明的黑色喜劇。尼可拉斯凱吉：「和這兩兄弟合作，像在天堂裡一樣。」茱莉安摩爾︰「他們的點子很沒良心，但大家都覺得很好玩，於是我照作了。」

你呢？準備好夠強的心臟承受柯恩兄弟的鬼靈精了嗎？

(撰文：徐珮芬)

---

2008.7月播映場次：

7/01 (二) 冰血暴 Fargo
7/05 (六) 真情假愛 Intolerable Cruelty
7/08 (二) 霹靂高手 O Brother, Where Art Thou?
7/12 (六) 快閃殺手 The Ladykillers
7/15 (二) 金錢帝國 The Hudsucker Proxy
7/19 (六) 巴頓芬克 Barton Fink
7/22 (二) 撫養亞歷桑那 Raising Arizona
7/26 (六) 黑幫龍虎鬥 Miller's Crossing
7/29 (二) 缺席的人 The Man Who Wasn't There

---

清大夜貓子部落格：http://nightcats.blogspot.com/
播映時間：每星期二、星期六晚上8:30
播映地點：清華大學蘇格貓底二手書咖啡屋‧自由入場
主 辦：清華大學藝術中心、蘇格貓底二手書咖啡屋
停車資訊：請於校門口告知節目名稱，以公益活動單次入校二十元計。